蛇皮二胡

老人有两把二胡

拉起来有些怪

只用其中的一把演奏

声音暗哑

牧羊人

头羊在前面领着走

一声哨儿响，几声

妈——妈

羊儿归圈

庄稼人刘臣

锄板下有水，锄板下有火

有金银。锄地，锄地

你一边念叨着一边锄地

除了锄地还是锄地

新房子

春前破土盖新房

刘章和徐贞，我的父亲母亲忙

忙活活从秋后开始

备四根大柁，四根二柁，三根脊檩

树桩上的雪

天

可以没有横梁没有支柱

但一棵树不能没有年轮

冬天来临

大树

站远了才见孤独的你

与另一棵树之间的距离

那迎向太阳的树枝的影子

那揪住大地的粗根的隆起

牵牛花

见过牵牛爬吊桶，无须

汲水祈邻家。一把扯下来

粉红的深紫的蓝蓝的

找不着来路的牵牛花

空山

抬头之际，空山鸟儿飞

风在一阵花翅膀的扇动中

突然，黄蜘蛛凭空悠然划过

用明亮的丝线拉住两山 <

青蒿

高于先人的是坟头

而扎根于坟头的是一束青蒿

比青蒿还高的是支撑天空的

南北双松，天快要塌的时候

青草

孩子你多么无法无天

站在祖坟上迎风撒尿

尿就尿吧，我的孩子

用你的圣水浇这些青草

落叶飞鸟

在我老家，燕山脚下

老树比村庄更古老

而树上的鸟巢

比新娘还新

刘向东诗歌

刘向东，1961年出生，河北兴隆人，中国作家协会会员，首届河北省十佳青年作家。著有诗集《山民》《谛听或倾诉》《母亲的灯》等9部，另有散文、文论集《指纹》《惦念》《白纸黑字》5部。组诗《记忆的权利》获中国作家协会所属报刊纪念