
落叶飞鸟

在我老家，燕山脚下
老树比村庄更古老
而树上的鸟巢
比新娘还新

半圆的巢儿朝天
孵化日月星辰
半圆的坟墓如鸟巢倒扣
拢住大地之气

土地说：落叶归根
于是叶子下沉
天空说：鸟儿凌云
于是翅膀向上

青草

孩子你多么无法无天
站在祖坟上迎风撒尿
尿就尿吧，我的孩子
用你的圣水浇这些青草

先人是从黄河边来的
穿着高丽纸裤子逃荒来的
他们最终回归泥土
我们跪下，面对青草

天上的日月，万古的时钟
分分秒秒把日子消磨
永不磨灭的便是这草了
把满地的阳光和月光清扫

牛羊喜欢它，它就是奶
鸟儿看中它，它就是巢
跟着勤劳的人儿回家
它是炊烟，它是火苗

这些青草与青山同在
野火烧不尽天火来烧
草籽取暖于灰烬之中
根在石缝里默默盘绕

没有谁能够割断青草
青草手中有永远的镰刀
我的诗歌也终将绝版
不断再版的是这青草

青蒿

高于先人的是坟头
而扎根于坟头的是一束青蒿

比青蒿还高的是支撑天空的
南北双松，天快要塌的时候
青蒿也会奋力
杂乱无章的柴草则舍身追随

其实还有连绵不绝的群山
与群星亘久的对话
那些高高在上的主宰者呀
此刻正折服于一束青蒿

它柔韧，卑小，青涩而无畏
像一句遗言，和亡灵一起沉默

空山

抬头之际，空山鸟儿飞

风在一阵花翅膀的扇动中

突然，黄蜘蛛凭空悠然划过

用明亮的丝线拉住两山

从头道沟的山嘴到小阴坡

的山梁，全长二百零一米

蜘蛛将网撒在途中

在一双花翅膀的挣扎中

牵牛花

见过牵牛爬吊桶，无须
汲水祈邻家。一把扯下来
粉红的深紫的蓝蓝的
找不着来路的牵牛花

上庄本来缺少这个物种
先人从远处带来种子
和豆角、黄瓜一起种在小院
看它们悄悄爬上篱笆

顺着阳光爬上去
爬到上庄之上了
让谷子和豆子拉拉扯扯
老远看上去像一幅年画

顺着秋风爬上去
爬到霜天之上了
东摇西晃的牵牛花
吹响给自己送终的喇叭

大树

站远了才见孤独的你
与另一棵树之间的距离

那迎向太阳的树枝的影子
那揪住大地的粗根的隆起

一生只为留在老地方
遵循大树的生存方式

可是大树已经没有树了
是我燕山老家的一个地名

树桩上的雪

天
可以没有横梁没有支柱
但一棵树不能没有年轮

冬天来临
阳光冰冷
一场雪压实另一场雪
年轮不见了
只见树桩上的突兀的白
苍白的白，白发的
白！白骨的
白！空白的
白！

孤零零
一顶白帽子悬在空中

新房子

春前破土盖新房
刘章和徐贞，我的父亲母亲
忙忙活活从秋后开始

备四根大柁，四根二柁，三根
脊檩
二檩和檐檩各六根
加八根柱脚
两对门墩，两对门槛
做窗户框门框的木头一垛
接着买砖，买瓦，买石灰，买麻
捡一堆石头
脱一层皮

老天爷！母亲拍着大腿说：
盖三间房子的材料
堆起来有三间房子
那么高，那么大
房子盖完了却是空的！

好日子请来最好的木匠
让木头各得其所各就各位
地气上来开始打地基
坐北朝南，筑土为台
上梁的早晨是隆重大典
八方父老以四肢为柱
上大坨，上二柁，上檩子，上
椽子
以承托上天的重量

新房子！
多年后父亲这样写道：
眼看着房架子戳起来
却原来是一个人的骨架子
一条条脊檩如脊梁骨
椽子像肋骨分向两边！

庄稼人刘臣

锄板下有水，锄板下有火
有金银。锄地，锄地
你一边念叨着一边锄地
除了锄地还是锄地
你的谷子
每斗比旁人家的重三斤
你知足，但不富足，你瘦弱
老远看上去
像半个人

锄地成了习惯
拔草也上瘾
把自家地里的草拔光了
再到邻家的地边搜寻

到了冬天
偶尔迎着草台班子，
追着皮影儿
唱词先影人儿而出
待收台散场
台下只剩你佝偻之身
你一边拾掇桌椅板凳
一边念叨屈原放逐昭君出塞
刘秀中兴
谁是好人
谁是坏人

就冲你操劳一辈子
我把你的名字写在诗里

试着换一位，
颤抖的手写下，删去
又写下
写不完的劳动和亲人

牧羊人

头羊在前面领着走
一声哨儿响，几声
妈——妈
羊儿归圈

羊儿归圈，小溪流水
哗啦啦
哗啦啦
一群小山包儿钻出云彩

一只，两只，三四只
数来数去总是多一只羊
重数一遍。梦里再数
傻狍子偏偏知道躲闪

端坐于老屋一角
听羊儿半夜里倒嚼白天
月儿歪了
羊儿静了
喃喃着自己跟自己交谈——

祖宗姓刘与皇叔无关
豫州牧之牧与羊无关
风来了
雨去了
横也是鞭竖也是鞭
山青了
水绿了
羊也悠然人也悠然

一蓑烟雨任平生
看树，树绿，树比葱还绿
看天，天蓝，天比海还蓝

蛇皮二胡

老人有两把二胡
拉起来有些怪
只用其中的一把演奏
声音暗哑
两把同奏顿时神韵飞扬
一曲终了
绕梁三日

心里头有许多话不可以说
二胡可以

只有老人知道
这两把二胡的蛇皮
一雄，一雌
在一起动了彻底的爱心
而发生在两条蛇之间的事
无人过问

牧羊人

E-mail:shwbmmxsk@163.com
头条诗人 32019·9·6
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