
诗地理·北京

我们互相路过
彼此没打扰

驾着一辆马车
我从清晨出发
路过一片开花的杏树林

马儿想吃那株离它最近的花
风来了

我们继续往前走
看到一个人在向老天爷行贿
一只大雁迷路了
还有一棵树在燃烧

黄昏铺下来时
满树的杏子扑簌簌落下
马儿嚼不动了
我倚着车辙慢慢睡着

一次失败的外科手术

把心浸泡在盐水里
让它慢慢渍出血

三天三夜后
它竟然还跳着
嘭嘭嘭
嘭嘭嘭

我只好仓皇地把它归位
当作一切都没有发生

主角出演片酬为零

你的声音有时是蓝色的
有时是珍珠贝色
有时泛着大地的光泽

我常常把我的声音掰成一截一截的
扔远一点
看能不能辨别出它们的颜色

因为我总是在自己的颜色中迷路
我从未告诉过你
那些声音里的秘密

所以我也从来不会告诉你
你有时是月亮

有时是快被孤独杀死的离群的大雁
有时又是芨芨草边沉睡的羊

这是我的剧场
我在里面排兵布阵
而你浑然不觉

心跳博物馆

你告诉我说
你去了那个小岛
把心跳储存好了
这样我死了，我的心跳还活着，你说。

可是，连我都死了
谁会听到你的心跳呢？

我们肩并肩沉默着。

妈妈

老屋已经拆掉了
四周空荡荡
我站在废墟前
喊了一声
妈妈
这就是全部的故事了

没有关系

她们认真地走着猫步
连黄沙漫天都没能挡住

围观的羊群四散逃逸
虽然它们经常见到风
虽然它们很少见到猫步

她们就这样在风里走着
沙子灌满头发森林里每一个缝隙
偶尔有棵风滚草停下来看看
又飞走了

听说

听说如果我去火星旅行
不用坐飞船了
直接扫描

身高，回忆，
我喜欢的海草味道
还有脑海里奔跑的角马
一个不少
在那边
他们重新打印一个我

为了避免重复
他们会把这边的我烧掉

孤独

他为自己的生日聚会筹备了很久
准备了九十九份请柬
贴了九十九张邮票
并准备了九十九份晚餐

他把房间布置成
聚会应该有的模样
放好蛋糕
数好很长很长的蜡烛
保证客人到来之前不会熄灭

然后
他戴上帽子
慢吞吞地走出房间
去湖边
看夜晚盛开的荷花

这样就挺好的

成为一株植物
活过一个夏天
然后消失

如果能认出三十六种绿色
也挺好的
认不出来也没关系
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