胡光贤

立夏咬破春的指尖

花瓣在枝头打了个蝴蝶结

便坠入泥土的信封

青果正用绒毛笔

在叶片背面抄写成长日记

傍晚的风拖曳着金箔

麦田翻涌着滚烫的浪潮

孩子们拿铁锹刨开泥土的脆响

惊醒了蛰伏的蛐蛐

它们在草根深处

用振翅为烤窑打拍子

麦粒在炭火里蹦跳着蜕皮

香气攀着炊烟爬上云梢

发梢沾着草屑的男孩

把焦黑的麦粒塞进嘴里

星子般的碎屑落在衣襟

像收下整个夏天的聘礼

而麦秆在风里鞠躬的弧度

正是土地写给季节的

感谢信