柴垛往事

2023年09月27日

张林

在农村生活,家家都有柴垛摆放在大门外,人们也往往从哪家的柴垛大小看出这家人的勤快与否。

小时候放学后,我总要拿起筐和筢子去搂烧柴,为的是给本已辛劳的父母一份慰籍。搂柴的过程中盼望看到的就是炊烟,看到炊烟袅袅,心中就有种安慰,该是回家的时候了。回到家,可以享用炊烟带来的成果,一家人围坐在热炕上吃饭,其乐融融。

现在,记忆最深的,还是一家人围坐在炕桌旁的情形。这样的记忆,总是挥之不去,正如当时的老人们说的那样,看到自家的袅袅炊烟,心就定了,当时还不懂这句话的含义,只觉得说的是饭,可是现在想来,那指的是家和家的生机。那时的人,很容易满足,细想想:有家,有人,有饭,夫复何求呢?

那高高的柴垛,也是我和伙伴们捉迷藏最好的去处。我们以院墙外的大杨树为大本营,把大伙分成两组,一组找地方藏起来,一组负责去找。躲藏一组的人会找各种各样的地方藏起来,墙根、柴垛、树上,甚至猪圈。负责去找的一组倒数十个数后,留一人在大本营看家,其他人出动去找。等去找的人找远了,或没有找到地方,你可以悄悄地走回来,从看家的人的后面摸到大杨树,就算赢了。摸到大杨树的感觉是兴奋的、激动的,你可以用任何一种方式去表达你的情感。我没有太多享受到这么激动心情的机会,因为我胆子太小,不敢一个人偷偷从看家人的后面去摸大杨树。

我很喜欢把自己藏在柴垛中的过程,我认为这是一种享受。柴垛底下一般有主人掏出的一个洞,我总是先掏出一小堆柴火,然后钻进柴垛洞里,再用掏出的柴火堆在身上,做一下伪装,我就可以大胆地躲在里面很长时间。

从柴火的缝隙,我可以看到天上的月亮,还可以看到月亮上有棵大树,大树下有传说中的嫦娥和玉兔;我可以看天上的星星,有亮的、有弱的,有大的、有小的,它们镶嵌在夜空中,像是一颗颗耀眼的宝石;我可以看到黑黑的夜空,它像一个黑色的大碗倒扣在头顶,大家都生活在大碗的底下;我可以闻到柴火将要发霉的味道,听到蟋蟀或远或近的歌唱;我还能感受伙伴们从身边走过,而没有发现我,我愿意享受那种窃喜和快感。

当伙伴们的叫喊声散去,我还享受着这种躲藏的过程,享受着黑夜给我的心灵带来的愉悦。妈妈的呼唤声近了,我才意识到伙伴们都回了家,只有我还躲在这个角落里。妈妈从不怪罪我,只是一边拍打着我身上的柴火碎片,一边说,太晚了,明天还要上学呢。

童年的记忆总是这么鲜活,难忘童年与柴垛相关的往事,难忘心清如水的童年时光。