
2026·6·2
本版主编

星期二
苗丽颖 5E-mail:shwbbjzx@163.com雪原

凌晨四点凌晨四点，，二宝又翻了一个身二宝又翻了一个身。。在这张在这张
不大不小的床上不大不小的床上，，她像表盘上的时针旋转她像表盘上的时针旋转
着着，，击碎了我半梦半醒的神经击碎了我半梦半醒的神经。。我侧起身拉我侧起身拉
了拉她的被角了拉她的被角，，像往常一样机械地盯着窗外像往常一样机械地盯着窗外
那片浓稠的墨色那片浓稠的墨色。。黑夜像是吸足水的海绵黑夜像是吸足水的海绵，，
重重地压在我身上重重地压在我身上，，我感觉自己正被什么东我感觉自己正被什么东
西缓慢地溺住西缓慢地溺住。。不是水不是水，，是一种说不清的黏是一种说不清的黏
腻腻，，从四面八方裹过来从四面八方裹过来，，连呼吸都变得沉重连呼吸都变得沉重。。

就是在那样的夜里就是在那样的夜里，，我随手摸到了床头我随手摸到了床头
那本吉本芭娜娜的那本吉本芭娜娜的《《厨房厨房》。》。

书页微微卷边书页微微卷边，，翻开的时候有股旧纸翻开的时候有股旧纸
味味，，混着前几天滴上去的奶渍混着前几天滴上去的奶渍。。台灯的光晕台灯的光晕
很窄很窄，，刚好罩住摊开的两页纸刚好罩住摊开的两页纸。。她写一个失她写一个失
去亲人的女孩去亲人的女孩，，深夜擦洗水槽深夜擦洗水槽、、洗微波炉的洗微波炉的
托盘托盘、、磨菜刀磨菜刀、、洗抹布洗抹布，，““烘干机也在轰轰地烘干机也在轰轰地
旋转旋转，，我的心情开始恢复了我的心情开始恢复了。。””吉本芭娜娜把吉本芭娜娜把
情绪放进了那些琐碎的日常动作里情绪放进了那些琐碎的日常动作里，，不解不解
释释，，不升华不升华，，只是一遍一遍地做只是一遍一遍地做，，做到手心发做到手心发
热热，，做到眼眶干了做到眼眶干了。。我忽然明白我忽然明白，，原来悲伤原来悲伤
是可以这样被安放的是可以这样被安放的，，不必等它消失不必等它消失，，只需只需
要给它一个容器要给它一个容器。。

那是我第一次觉得那是我第一次觉得，，文字能稀释一些东文字能稀释一些东
西西。。

后来我又读了林海音后来我又读了林海音。。她的文字更淡她的文字更淡，，
淡到几乎尝不出味道淡到几乎尝不出味道，，像白粥像白粥，，像清水煮过像清水煮过
的面的面。。可就是这种淡可就是这种淡，，让我在满地积木和冷让我在满地积木和冷
掉的饭菜之间喘过一口气来掉的饭菜之间喘过一口气来。。她写旧时光她写旧时光
里的街巷和人情里的街巷和人情，，不急不慌不急不慌，，仿佛世间所有仿佛世间所有
的忙乱都与她无关的忙乱都与她无关。。我读她的时候我读她的时候，，会短暂会短暂
地忘记自己是谁的妈妈地忘记自己是谁的妈妈、、谁的妻子谁的妻子，，只是一只是一
个坐在灯下看书的人个坐在灯下看书的人。。那几分钟的忘记那几分钟的忘记，，是是
整个白天都给不了我的东西整个白天都给不了我的东西。。

慢慢地慢慢地，，凌晨喂完奶我不再摸手机凌晨喂完奶我不再摸手机，，而而
是翻开书是翻开书。。书页翻动的声音比孩子的呼吸书页翻动的声音比孩子的呼吸
还轻还轻。。我开始读迟子建的我开始读迟子建的《《额尔古纳河右额尔古纳河右
岸岸》，》，一个女人在山林里撑起整个部落的生一个女人在山林里撑起整个部落的生
存存，，经历丧亲经历丧亲、、搬迁搬迁、、严寒严寒，，活到九十岁还在活到九十岁还在
讲述讲述。。我不是在比惨我不是在比惨，，只是忽然觉得自己的只是忽然觉得自己的
痛苦被放进了一个更大的坐标系里痛苦被放进了一个更大的坐标系里，，便没那便没那
么压顶了么压顶了。。胸口那团堵了好久的东西胸口那团堵了好久的东西，，好像好像
松动了一点点松动了一点点。。

那些夜晚并没有因为阅读而缩短那些夜晚并没有因为阅读而缩短，，生活生活
也没有变轻也没有变轻。。可那些在书页间度过的时光可那些在书页间度过的时光，，
像是在一块铁板上凿出了细细的缝隙像是在一块铁板上凿出了细细的缝隙，，光漏光漏
进来的时候进来的时候，，我能看见窗外的天色从墨色褪我能看见窗外的天色从墨色褪
成灰蓝成灰蓝，，再从灰蓝里洇出第一缕白再从灰蓝里洇出第一缕白。。第一声第一声
鸟鸣响起来的时候鸟鸣响起来的时候，，我合上书我合上书，，觉得自己并觉得自己并
没有被这个黑夜打败没有被这个黑夜打败。。

至此至此，，黑夜薄到再也遮不住什么了黑夜薄到再也遮不住什么了，，而而
我心里多了一本书的厚度我心里多了一本书的厚度。。
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晚风漫过篱边晚风漫过篱边
携来半缕清寂携来半缕清寂，，落在盏沿落在盏沿

浮光轻漾浮光轻漾
我斜倚光阴的褶皱里我斜倚光阴的褶皱里

不邀明月不邀明月
不寄尘言不寄尘言

只与枝头芳影只与枝头芳影，，隔一寸风隔一寸风
默默对峙默默对峙，，又悄悄相依又悄悄相依
花香漫进来花香漫进来，，浸过杯口浸过杯口

漫漶开漫漶开，，半生未说的心绪半生未说的心绪
世间所有冗杂世间所有冗杂，，都被晚风都被晚风

吹得细碎吹得细碎
散入夜色里散入夜色里

落英轻吻阶前落英轻吻阶前
我擎着半盏清醇我擎着半盏清醇

赴一场赴一场
无需言语的契阔无需言语的契阔

不语不语，，亦相知亦相知
温柔藏在眉底温柔藏在眉底，，花守着清欢花守着清欢

我安于闲逸我安于闲逸
心事托给铺开成湖的夜心事托给铺开成湖的夜
漾成漾成，，几缕浅浅的涟漪几缕浅浅的涟漪
时光慢下来时光慢下来，，喧嚣沉底喧嚣沉底

杯光映着花影杯光映着花影，，默默的相惜默默的相惜
寂寥处寂寥处

盛下整个人间的盛下整个人间的
清喜清喜

邀花邀花
陈中理陈中理

风在三百米外穿行
逆着光

听见你回来的方向
穿越小巷

想遇见一场雨
半截玻璃幕墙

一株草往上爬
想看看镜台内自己的模样

窗花不语
一米外有小溪流水
装满彼岸的烟云

闪躲着风把雨轻轻放

渡口上人影半醉
谁会寄来另一个城市

半提锦囊
说着半个无雨黄昏微凉

一滴水
伴着风行走桥上车来车往

无雨仍黄昏无雨仍黄昏
周天红周天红

豌豆开花时节豌豆开花时节，，蝴蝶似的花儿飞走了蝴蝶似的花儿飞走了，，
在藤上留下了一串串绿色的小荚在藤上留下了一串串绿色的小荚，，也勾出也勾出
了我们孩子肚里的馋虫了我们孩子肚里的馋虫。。我们天天在地边我们天天在地边
转着转着，，眼睛贼溜溜的眼睛贼溜溜的，，等看青周大爷的影子等看青周大爷的影子
走出我们的视线走出我们的视线，，迅速猫下腰迅速猫下腰，，如老鼠一样如老鼠一样
窜进麦田深处窜进麦田深处。。

豌豆田里豌豆田里““捉猫猫捉猫猫””，，是我们儿时乐此是我们儿时乐此
不疲的游戏不疲的游戏，，每年都要与周大爷玩上一次每年都要与周大爷玩上一次。。

小时候小时候，，队里每年都要种几块豌豆队里每年都要种几块豌豆。。
豌豆藤细长柔软豌豆藤细长柔软，，套种在麦田里套种在麦田里。。豌豆生豌豆生
吃甜津津吃甜津津，，煮熟香喷喷煮熟香喷喷。。在那没有零食在那没有零食、、瓜瓜
果少的年代果少的年代，，我们找吃的我们找吃的，，就像猫儿寻腥就像猫儿寻腥。。
五月中下旬五月中下旬，，豌豆开花结荚豌豆开花结荚，，好吃得很好吃得很，，无无
疑成了我们孩子免费的零食供给基地疑成了我们孩子免费的零食供给基地，，而而
更让我们开心的是与周大爷的更让我们开心的是与周大爷的““捉猫猫捉猫猫””。。

那时那时，，队里的庄稼队里的庄稼、、草地都安排人看草地都安排人看
着着。。看管这些的看管这些的，，我们称为看青我们称为看青。。我队看我队看
青是周大爷青是周大爷，，五十来岁五十来岁，，身板硬朗身板硬朗，，人高嗓人高嗓
门大门大，，跑起来赛过兔子跑起来赛过兔子。。他每天在地里四他每天在地里四
处转悠着处转悠着，，或站到高高的坟头上或站到高高的坟头上，，四处四处瞭瞭
望望。。豌豆开花后豌豆开花后，，他一见我们眼睛朝豌豆他一见我们眼睛朝豌豆
地窥伺地窥伺，，就挥舞着手中的柳树枝儿就挥舞着手中的柳树枝儿，，朝着我朝着我
们喊道们喊道：：““小鬼小鬼，，别东张西望的别东张西望的，，豆荚还没鼓豆荚还没鼓
实呢实呢，，再等几天再等几天！！””我们知道我们知道，，他怕我们跑进他怕我们跑进
豌豆田豌豆田，，踏坏了刚抽穗的麦子踏坏了刚抽穗的麦子，，糟蹋了才结糟蹋了才结
的豌豆的豌豆。。可他越是不让进可他越是不让进，，我们越是想与我们越是想与
他他““捉猫猫捉猫猫””。。

我们模仿起电影上的偷袭法我们模仿起电影上的偷袭法。。一两个一两个
小伙伴在豌豆地边佯装要进去小伙伴在豌豆地边佯装要进去，，引起周大引起周大
爷的警觉爷的警觉，，吸引他的注意力吸引他的注意力，，而另一批小伙而另一批小伙
伴趴在田边草丛里伴趴在田边草丛里，，趁机弯腰顺着地边垄趁机弯腰顺着地边垄
沟沟，，悄无声息进入另一块豌豆地悄无声息进入另一块豌豆地。。

调虎离山计的成功调虎离山计的成功，，小伙伴们更来劲小伙伴们更来劲
了了，，又与周大爷玩起了声东击西法又与周大爷玩起了声东击西法。。我们我们
三三两两分散开三三两两分散开，，假装挑菜割草假装挑菜割草，，慢慢靠慢慢靠
近近，，顺利地潜入豌豆田里顺利地潜入豌豆田里。。周大爷竟然没周大爷竟然没
有发现有发现，，我们兴奋得差点叫了起来我们兴奋得差点叫了起来，，个个憋个个憋
住气住气，，互相闷笑着互相闷笑着。。眼见豌豆藤上的豆荚眼见豌豆藤上的豆荚，，
我们抓住就往嘴里塞我们抓住就往嘴里塞。。起初起初，，豆荚很扁豆荚很扁，，大大
多是薄皮多是薄皮，，里面的豆粒小得找不着里面的豆粒小得找不着，，皮儿也皮儿也
剥不开剥不开；；待到豆荚鼓得圆圆的待到豆荚鼓得圆圆的，，豆粒像小小豆粒像小小
的绿珠子的绿珠子，，把豆荚往嘴里一放把豆荚往嘴里一放，，牙齿轻轻一牙齿轻轻一
合合，，再一捋再一捋，，那些饱满的豆粒就滚进嘴里那些饱满的豆粒就滚进嘴里，，
嚼起来甘甜嚼起来甘甜、、软嫩软嫩、、清香清香。。

有几次有几次，，我们在里面听到周大爷在外我们在里面听到周大爷在外
面吼着面吼着：：““下次再来偷草下次再来偷草，，别怪我缴了你的别怪我缴了你的
刀和篓刀和篓。。还跟我玩心眼儿还跟我玩心眼儿。。””偷眼望望偷眼望望，，他他
背对着我们背对着我们。。有次有次，，我们在豌豆地里吃得我们在豌豆地里吃得
正香甜正香甜，，忽听周大爷一声忽听周大爷一声““小鬼小鬼！！又来了又来了
啊啊？？””吓得我们兔子似的从里面蹿出来吓得我们兔子似的从里面蹿出来，，跑跑
得面红耳赤得面红耳赤、、上气不接下气上气不接下气，，有的还跑掉了有的还跑掉了
一只鞋一只鞋。。身后是周大爷的叮嘱身后是周大爷的叮嘱：：““慢点慢点，，慢慢
点点，，别摔了跟头别摔了跟头！！””

下次下次，，周大爷再望见我们时周大爷再望见我们时，，远远地就远远地就
招着手招着手：：““小鬼小鬼，，过来过来。。””我们以为他要找我我们以为他要找我
们算账们算账，，转身要跑转身要跑。。他的声音追了过来他的声音追了过来：：

““别跑别跑，，有好东西送给你们有好东西送给你们。。””我们将信将我们将信将
疑疑，，掉过头掉过头，，果然见他手中握着一把豌豆迎果然见他手中握着一把豌豆迎
向我们走来向我们走来。。原来原来，，他从来都不是真的要他从来都不是真的要
罚我们罚我们，，只是怕我们摔着只是怕我们摔着、、怕我们糟蹋了庄怕我们糟蹋了庄
稼稼。。

生吃豌豆的日子生吃豌豆的日子，，像童年一样很快过像童年一样很快过
去了去了。。而每年夏天和周大爷在豌豆田里而每年夏天和周大爷在豌豆田里

““捉猫猫捉猫猫””的快乐的快乐，，却让我回味了一辈子却让我回味了一辈子。。
可我总是没想通可我总是没想通，，跑得比兔子还快的周大跑得比兔子还快的周大
爷为什么一次没抓到我们爷为什么一次没抓到我们。。

豌豆地里

“捉猫猫”
汪树明


