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冰河 邹晓光

园里那棵乌桕经秋霜浸染后，
红得像喝醉酒，一树炽烈来得热烈
张扬。以为这份热闹要绵延几天，
结果冬风骤至，一夜之间，红叶便如
火柴呲啦燃尽，片叶不留。我心疼
得不行，披上外套下了楼，走到那棵
乌桕树下，只见光秃秃的树枝黑骨
嶙峋，像张乱糟糟的网，扭曲着伸向
天空，似要丈量冬夜的边界。正这
么想着，头顶传来一阵沙沙轻响。
我眯起眼睛使劲往上看，在那些盘
根错节的枝丫间，竟挂着一串串虚
影——那是一树的乌桕果！果子质
地如同蜡丸，莹白色，三丸相簇，小
巧如寒梅凝萼，月光照耀下，闪闪烁
烁，美得一塌糊涂！这枯中见荣的
景致，把我的心情“啪”地点亮。

我们习惯用“荣则喜，枯则悲”
框定四时，为花开喝彩，为叶落叹
息，情绪跟着起起伏伏，却忘了枯败
的表象下，涌动着永不枯竭的生命
力。

如此藏于萧瑟的生机，让我想
起明代书画家陈道复的《枯荷知了
图》。他笔下的枯荣，藏锋于颓败，
显意于留白。一杆荷叶从画右边斜
斜杀入，像一面烧焦的战旗，边缘用
淡墨点染出被风扯碎的残影；再以
浓线勾勒出叶筋，寥寥数笔，一下
子，给颓败的画面注入了力量。旁
边有杆莲蓬，花瓣落尽，莲子也快风
干了，蓬头佝偻如腐朽的拐杖。此
时，荷叶上方，一只寒蝉伏于柳枝凝
望天光，似乎正“吱——”地喝彩，刺
破死寂。那寒蝉，是枯中见荣的天
光，与那生生灭灭里皴染的墨色，生
出枯荣相契的真意。

这份笔墨间的真意，在苍茫天
地间，更是随处可见。曾读过一本
叫《一木倒，万物生》的绘本。在冬
日的森林里，一根彻底倒伏的枯木，
横亘在林地中央，满是颓败。但很
快，它的树皮上便钻出喇叭似的菌
菇，牛肝菌、白蘑菇、鹅膏菌，轮番登
场，将这腐朽的躯干当作舞台，绽放
着生命的蓬勃和精彩。真菌昼夜不
停地工作，将坚硬的木质分解为松
软的腐殖土，而松鸦衔来橡子，藏于
木下，到了冬雪覆盖之时，田鼠与昆
虫则在掏空的树洞中安然过冬。谁
能想到，一根枯槎委地，竟成了无数
新荣的温床。世间不止森林的“倒
木”如是，深海的“鲸落”亦如是，而
我们在尘世的人生浮沉，何尝不是
荣枯相伴？

我想，人心是万物的熔炉，当我
们的心足够开阔，便能消释荣枯的
边界，发现四时之外的美。

荣枯四时之外
廖子鹃

冬日的夜晚总是来得早，忙碌一
天后，我在小区里散步，抬眼间瞥见楼
后出现一轮满月，饱满圆润得像块浸
过水的玉石，边缘晕着淡淡的银雾，没
有一丝缺口。此时的天空，蓝得发黑，
没有一丝云絮，寻不
见半颗星星，只有这
轮月亮像一个调暗
了亮度的巨型磨砂
灯泡，淡而不暗，浓
而不烈，恰到好处。
月光洒下，只见新剪
的枝丫褪去了叶的
繁饰，裸露出枝干，细枝末端的切口在
光影里若隐若现。树影拉得又细又
长，斜斜地延伸到水泥地上，地上还散
落着几片干枯蜷缩的落叶。左手边的
墙头上，一只小黑猫正警惕地盯着我
这个途经者，它原本隐在夜色里的绒
毛被镀上一层银边，骤然暴露了行踪，
见我抬眼望去，它轻叫一声，我不由得
莞尔，紧绷一天的神经，就这样被这刻
清辉脉脉的月光抚慰。

那份被月色熨帖的松弛尚未散
去，手机屏幕里跃入眼帘的“超级月
亮”，便铺开了另一番截然不同的风
景。金灿灿的月亮像颗咸蛋黄，表面
纹路也清晰可见。评论区里更是一片

赏月图鉴：或是缓缓升出地平线时，染
橙半边天幕的暖黄月亮；或是从厚重
的云层中破开一道银亮的口子，如冰
魄银灯一般的月亮；又或是悄然升起
于雪山之巅，与雪光交相辉映的明
月。这些被镜头定格的月亮，不仅让
我感叹月亮的浪漫，更让我在冬日中
拾得一份温暖。

这份跨越屏幕的赏月热忱，恰与
书页间贾平凹《月迹》里的寻月童趣

遥遥呼应。书中写道，那晚的月亮顺
着竹帘格溜进了屋内的穿衣镜，先是
一条细长光影，慢慢呈现半圆，最后
变成完满的圆月，末了又消失得无影
无踪。于是孩子们跑进院子，抬头望

见挂在天上的月亮更
大更圆，澄澈洁白，隐
约可见里面的景色。
而月光像一层薄纱铺
洒在整个院子，孩子
们兴致勃勃地四处观
察，发现月亮栖在葡
萄叶上，落在花盆边，

还嵌在爷爷的锨刃儿上。院门外的
小河也被月光照耀闪着银光。更令
人惊奇的是，无论孩子们站在哪一
处，都能看见水里的月亮，甚至在彼
此亮晶晶的眼睛里，也映着个小巧的
月亮。

我起身走到窗边，窗外的月光依
旧，这一刻忽然明白，这份皓月当空的
美好，只要我们愿意慢下来感受，都足
以抚慰所有的疲惫。

皓月之下 清欢自来
吴宇琛

难得的周末，女儿和先生出门旅
行，留我一人在家，终于有了两日独
处的空隙，让我心情愉悦起来。阳光
澄澈温和，透过帘隙投下橘色的光
影，书架的影子斜斜地拉长在地板
上，像铺了一条用落叶织成的金色小
径。

不经意间，想起明代陈继儒那句
话：“闭门即是深山，读书随处净土。”
直到这个片刻，我才真正体悟到“闭
门”与“深山”之间的默契。

心因独处而变得柔软。我从书
桌拿起那本还没读完的旧书——是
之前在夜市地摊上偶然翻到的，封面
磨了边，内页也微微泛黄卷起。指尖
抚过纸面，一缕旧书特有的、混合了
时间与尘埃的气息淡淡散出。

读得眼乏了，又顺手取过汪曾祺
的《人间草木》。里面写他当年在昆
明念书，雨天躲在屋里，一边嚼炒花
生，一边翻闲书，“雨点砸在铁皮屋
顶，噼啪作响，屋中灯光明亮，嘴里嚼
着花生，手里捧着书，窗外一片雨雾
朦胧，真是神仙过的日子”。读到这
儿，我不由微微一笑。此刻我手边没
有炒花生，只有一杯清水，窗外亦无
雨，唯有秋风掠过树梢的沙沙声。可
那读书的安宁快乐和汪老先生是一
样的。

风儿调皮地从窗户进来，吹翻了
书页。我伸手轻按，指尖落在一行字
上：“人总得找点事做，一忙，才知生
活不易，才明白平日那点愁绪，多半
是矫情。”想起上周加班到深夜，归来
也是这样独自默坐，当时只觉得浑身
倦意。此时再读，却品出不一样的深
意。闭门读书，不是逃避，而是让自
己静下来，与心底那个被忽略的声音
对话。

平日里工作繁忙，每天的日子像

被抽打的陀螺转个不停。可此时闭
门读书，只有一盏灯、几声书页翻动
的轻响，窗外一两片落叶坠地的微
音，这就是我的“深山”。不必奇松怪
石、飞瀑流泉，心静之处，便是深山。
书里的文字仿佛也活了过来：汪曾祺
笔下那捧炒花生的香气，仿佛正漫开
在四周；老舍所写的北平之秋，也似
与窗外风声融在了一处。那终日旋
转的陀螺终于按下了暂停键，我听见
了自己的呼吸，也看清了那些褶皱处
藏着的情绪。

夜渐深，合上书，我踱向阳台。
推开玻璃门，风顷刻涌入，带着丝丝
凉意。楼下路灯昏黄，有晚归的人慢
慢走着，影子在地上拉得老长。

关上门，屋内再度沉入寂静。我
知道，明天清晨，我依旧要推开这扇
门，走入人海与喧哗之中。但此时此
刻，我愿就守着这小小一隅的“深
山”，守着纸页间的光阴，守着独处才
有的澄明。原来，“闭门即是深山”，
不是说要把自己藏进世外，而是在心
底留一块清净地，能容自己沉下来，
与书相见，与自己相见，那才是最踏
实的深山，也是内心最安稳的归处。

闭门处
有我的深山

张炎琴

冬至的风，气势汹汹地跑到街道边
的每个角落，好像在催促着回家的人加
快归家的脚步。这是一年中白天最短、
黑夜最长的日子，城市的每个角落都弥
漫着冬天的冷清。但我的记忆深处，总
有一抹温暖的亮色，与冬至紧紧相连。

往年的冬至这天，姥姥家的小院是
最热闹的。我们还没走进院子，便能听
到那熟悉的剁肉馅声，推开那扇爬满裂
缝的木门，见她站在案板前，满面笑容地
忙碌着。她的双手像是有魔法，轻轻一
捏，一个饱满圆润的饺子就诞生了。

姥姥包饺子，最是讲究。剁馅时，她
是绝对不用绞肉机的，那些肥瘦相间的
猪肉，必须要亲手剁得粉粉碎碎，再加上
新鲜的白菜或韭菜，撒上葱姜蒜，淋上热
油，在“滋滋”的响声中，香味瞬间散开，
那股爱意也弥散开来。

我总会跟在姥姥身后，看着她包饺
子。有时耐不住性子，也会学着她的样
子，拿起饺子皮，放上馅料，却怎么也包
不出姥姥那精致的模样，不是露了馅，就
是歪歪扭扭不成形。姥姥看着我手忙脚
乱的样子，笑得眼睛眯成了缝，温柔地训
斥道：“小馋猫，别捣乱，等着吃现成的就
行。”

包好的饺子，就像一群白胖胖的娃
娃，整齐地排列在案板上。水开下锅，饺
子在锅中翻滚着，变成欢快的鱼儿。不
一会儿，热气腾腾的饺子便被端上了桌。

妈妈说，小时候家里经济拮据，冬至
时食材有限，但姥姥依然想尽办法，用仅
有的一点面粉和萝卜，做出了别具风味
的萝卜馅饺子。那时候的饺子虽然没有
丰富的馅料，但饱含着姥姥的坚韧与对
生活的热爱，让母亲和舅舅在艰难的日
子里也能感受到冬至的温馨。

可我却再也吃不到姥姥包的饺
子 了 …… 但 是 我 知
道，姥姥的那份
爱一直陪在我
身旁，陪伴我
度过每一个
寒 冷 的 冬
天。

冬至的饺子冬至的饺子
倪超军倪超军
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