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文化村的碱草仍在风中起伏文化村的碱草仍在风中起伏，，却再闻不到新麦饼混却再闻不到新麦饼混
着炊烟的香气着炊烟的香气。。唯有那串铜铃唯有那串铜铃，，总在端午时分总在端午时分，，摇醒我记摇醒我记
忆深处的旧时光忆深处的旧时光。。

19761976年端午前年端午前，，天还没亮透天还没亮透，，周大爷就拄着枣木拐杖出门周大爷就拄着枣木拐杖出门
了了。。他右腿是修跃进渠时被冻土砸断的他右腿是修跃进渠时被冻土砸断的，，空荡荡的裤管扫过磨空荡荡的裤管扫过磨
得发亮的乌拉草鞋得发亮的乌拉草鞋。。生产队把八头猪崽子交给他生产队把八头猪崽子交给他，，每天他都赶它每天他都赶它
们去西边甸子们去西边甸子。。那件洗得发白的粗布褂子那件洗得发白的粗布褂子，，后襟还沾着昨夜修补后襟还沾着昨夜修补
猪栏时蹭上的草屑猪栏时蹭上的草屑，，领口磨得发亮的蓝布兜领口磨得发亮的蓝布兜，，装着喂猪的零碎装着喂猪的零碎。。

““瘸腿猪倌晃三晃瘸腿猪倌晃三晃，，猪崽跟着啃麦芒猪崽跟着啃麦芒！！””我们几个背着补丁摞我们几个背着补丁摞
补丁书包的永利小学孩子补丁书包的永利小学孩子，，总爱追在后面起哄总爱追在后面起哄。。周大爷也不恼周大爷也不恼，，
从磨得起毛的蓝布兜里摸出炒黄豆从磨得起毛的蓝布兜里摸出炒黄豆：：““尝尝尝尝，，留种的新豆子留种的新豆子。。那可那可
是队里精挑细选的好货是队里精挑细选的好货，，平时我都舍不得吃平时我都舍不得吃。。””有次我故意拽住他有次我故意拽住他
衣角衣角，，他一个趔趄他一个趔趄，，却用整个身子护住布兜却用整个身子护住布兜，，额角的汗珠额角的汗珠““啪嗒啪嗒””砸砸
在铜铃铛上在铜铃铛上。。那铃铛是他拿当时能换半袋白面的三斤粮票那铃铛是他拿当时能换半袋白面的三斤粮票，，跟供跟供
销社老王磨了半天才换来的销社老王磨了半天才换来的。。每次摇晃每次摇晃，，草窠里的鹌鹑就扑棱棱草窠里的鹌鹑就扑棱棱
乱飞乱飞。。

周大爷就是这样周大爷就是这样，，总是默默帮衬着村里每一户人家总是默默帮衬着村里每一户人家，，哪怕自哪怕自
己行动不便己行动不便，，也从不推辞也从不推辞。。村里都说猪倌这活又脏又累村里都说猪倌这活又脏又累，，可他把可他把
猪场收拾得比谁家都利落猪场收拾得比谁家都利落。。开春麦苗冒头开春麦苗冒头，，他就着田埂挖野菜他就着田埂挖野菜，，
裤腿常被苍耳勾得全是刺裤腿常被苍耳勾得全是刺；；三伏天日头毒三伏天日头毒，，他砍柳条搭凉棚他砍柳条搭凉棚，，手掌手掌
被竹篾划得鲜血直流被竹篾划得鲜血直流；；麦收时推着独轮车运麦秸麦收时推着独轮车运麦秸，，车轮陷进垄沟车轮陷进垄沟，，
他就单膝跪在泥里他就单膝跪在泥里，，咬着牙连车带草往上拽咬着牙连车带草往上拽。。

记得张三家孩子发高烧那晚记得张三家孩子发高烧那晚，，大雨下个不停大雨下个不停。。周大爷二话不周大爷二话不
说说，，蹚过齐膝深的泥水蹚过齐膝深的泥水，，在泥泞里深一脚浅一脚在泥泞里深一脚浅一脚，，把大夫请到了把大夫请到了
家家。。回来时回来时，，他整个人都成了泥人他整个人都成了泥人，，可脸上还挂着笑可脸上还挂着笑，，说孩子没事说孩子没事
就好就好。。那些年我生病时那些年我生病时，，他也总会摸黑送来几个煮鸡蛋他也总会摸黑送来几个煮鸡蛋，，鸡蛋还鸡蛋还
带着他怀里的温度带着他怀里的温度。。

那年端午那年端午，，月光把麦垛染成银灰色月光把麦垛染成银灰色，，艾草的苦香混着露水漫艾草的苦香混着露水漫
过来过来。。鸡刚叫头遍鸡刚叫头遍，，母亲就把我从热乎的被窝里拉起来母亲就把我从热乎的被窝里拉起来：：““赶紧给赶紧给
周大爷送鸡蛋去周大爷送鸡蛋去！！””我套上补丁摞补丁的蓝布衫我套上补丁摞补丁的蓝布衫，，跟着端粗瓷碗的跟着端粗瓷碗的
母亲出了门母亲出了门。。村口早聚了好些人村口早聚了好些人———王婶粗糙的手在围裙上擦—王婶粗糙的手在围裙上擦
了又擦了又擦，，才踮着脚往铜盆里撒雄黄才踮着脚往铜盆里撒雄黄；；张大叔用麻绳捆着刚出锅的张大叔用麻绳捆着刚出锅的
黏豆包黏豆包，，眼镜片被热气蒙得白茫茫一片眼镜片被热气蒙得白茫茫一片，，却还紧紧攥着却还紧紧攥着，，生怕凉生怕凉
了了；；平日里最嫌弃猪粪味的赵二婶平日里最嫌弃猪粪味的赵二婶，，别过脸红着眼眶别过脸红着眼眶，，猛地把艾草猛地把艾草
塞进周大爷怀里塞进周大爷怀里：：““要不是你卖了大花猪给我凑手术费……要不是你卖了大花猪给我凑手术费……””话没话没
说完说完，，就扭过头去就扭过头去，，用袖口使劲抹眼泪用袖口使劲抹眼泪。。

远处传来熟悉的铜铃声远处传来熟悉的铜铃声。。周大爷的枣木拐杖敲在发烫的石周大爷的枣木拐杖敲在发烫的石
板路板路，，粗布褂子浸着深色盐渍粗布褂子浸着深色盐渍。。看到村口的人群看到村口的人群，，他猛地停住他猛地停住，，拐拐
杖在碎石上打滑杖在碎石上打滑，，惊得猪群惊得猪群““哼哼哼哼””着乱转着乱转。。““老周老周，，尝尝我包的黏尝尝我包的黏
豆包豆包！！””王婶的铜盆重重磕在他背篓上王婶的铜盆重重磕在他背篓上，，溅出几滴雄黄水溅出几滴雄黄水。。张大叔张大叔
握住周大爷布满裂口的手握住周大爷布满裂口的手，，把红纸包的鸡蛋硬塞进去把红纸包的鸡蛋硬塞进去，，久久不肯久久不肯
松开松开。。周大爷粗糙的手指抚过红纸周大爷粗糙的手指抚过红纸，，突然转过身突然转过身，，对着老井台的对着老井台的
方向抹了把脸方向抹了把脸。。

等他转过来时等他转过来时，，眼角还闪着泪花眼角还闪着泪花。。晨光染红了东边的麦垛晨光染红了东边的麦垛，，
他挨着老柳树坐下他挨着老柳树坐下，，猪群拱着他的瘸腿蹭痒猪群拱着他的瘸腿蹭痒。。剥开黏豆包的热气剥开黏豆包的热气
扑在脸上扑在脸上，，这个总笑呵呵的汉子这个总笑呵呵的汉子，，突然像个孩子似的呜呜哭起来突然像个孩子似的呜呜哭起来，，
泪水滴在沾满草屑的衣襟上泪水滴在沾满草屑的衣襟上。。

后来我才知道后来我才知道，，在文化村在文化村，，端午给猪倌送吃食是老辈传下的端午给猪倌送吃食是老辈传下的
规矩规矩。。可周大爷的好可周大爷的好，，哪是规矩能说得尽的哪是规矩能说得尽的？？想起有次赵二婶说想起有次赵二婶说
起这事起这事，，眼眶又红了眼眶又红了。。谁家遭了贼谁家遭了贼，，他披着破皮袄守整夜他披着破皮袄守整夜；；外村盲外村盲
人老头路过人老头路过，，他把自己的口粮分一半他把自己的口粮分一半。。曾经追着他起哄的孩子曾经追着他起哄的孩子
们们，，如今也都散落在天涯如今也都散落在天涯。。

考上县里高中那天考上县里高中那天，，周大爷塞给周大爷塞给
我一兜煮鸡蛋我一兜煮鸡蛋，，铜铃铛系在网兜上铜铃铛系在网兜上
叮当作响叮当作响。。解放牌汽车开出老解放牌汽车开出老
远远。。我回头望去我回头望去，，他还站在甸子他还站在甸子
边边，，粗布褂子被风吹得鼓起来粗布褂子被风吹得鼓起来，，
像一只疲倦的鸟像一只疲倦的鸟，，收拢不住岁收拢不住岁
月的羽翼月的羽翼。。

文化村的碱草仍在风文化村的碱草仍在风
中起伏中起伏，，砖瓦房早已取代砖瓦房早已取代
老井台老井台。。每到端午每到端午，，野野
蔷薇开得烂漫蔷薇开得烂漫，，却再嗅却再嗅
不出记忆里的温度不出记忆里的温度。。曾曾
经一起在麦地里疯跑的伙经一起在麦地里疯跑的伙
伴们伴们，，如今不知去向如今不知去向。。我站我站
在旧址上在旧址上，，恍惚间恍惚间，，那串铜铃那串铜铃
混着周大爷的吆喝混着周大爷的吆喝、、猪群的叫猪群的叫
声声，，又在空荡荡的甸子上回荡又在空荡荡的甸子上回荡。。
原来岁月能吹散炊烟原来岁月能吹散炊烟、、抹平井台抹平井台，，
却抹不去心底最暖的回响却抹不去心底最暖的回响。。

端午的铜铃
张林

回想儿时回想儿时，，乡下人过的节只有三个乡下人过的节只有三个，，就是春节就是春节、、端午节和中秋节端午节和中秋节。。
上岁数的人习惯把春节叫过大年上岁数的人习惯把春节叫过大年，，把端午节叫五月节把端午节叫五月节，，把中秋节叫八月把中秋节叫八月

节节。。至于元宵节至于元宵节、、清明节清明节、、七夕节七夕节、、重阳节以及重阳节以及““元旦元旦”“”“五一五一”“”“十一十一””什么的什么的，，
都不当回事都不当回事。。单说那元宵单说那元宵，，只是听说过只是听说过，，却没见过什么样却没见过什么样，，更不知道是啥味更不知道是啥味
道道。。

或许与东北的气候有关或许与东北的气候有关，，在盛产大苞米的黑土地上在盛产大苞米的黑土地上，，很少见到麦子的影很少见到麦子的影
子子，，也就很少吃到麦子磨出来的白面也就很少吃到麦子磨出来的白面。。每逢过端午节或中秋节每逢过端午节或中秋节，，生产队会通生产队会通
知各家知各家，，按人口数每人交给生产队一斤小米按人口数每人交给生产队一斤小米，，然后派大车去粮食所统一兑换然后派大车去粮食所统一兑换
回白面回白面，，差价待年终结算时候再给补上差价待年终结算时候再给补上。。面粉拉回到生产队的喂马站面粉拉回到生产队的喂马站，，再招再招
呼各家端着盆子或拿着面口袋去领取呼各家端着盆子或拿着面口袋去领取。。有一年端午节领面有一年端午节领面，，跟我同龄的二跟我同龄的二
孩子没有把领到的面在盆里按实孩子没有把领到的面在盆里按实，，从喂马站出来刚走到院子从喂马站出来刚走到院子，，刮来一股旋刮来一股旋
风风，，把他端着的那盆面把他端着的那盆面，，吹跑了差不多一半吹跑了差不多一半，，结果到家后挨了一顿打结果到家后挨了一顿打。。

那时那时，，只有过大年每个人才可以换二斤面只有过大年每个人才可以换二斤面，，就是说就是说，，加上端午与中秋两加上端午与中秋两
个节日个节日，，每个人一年里仅能吃到四斤白面而且家里还得留一些面粉用于打每个人一年里仅能吃到四斤白面而且家里还得留一些面粉用于打
袼褙袼褙、、糊窗户糊窗户、、糊墙什么的糊墙什么的。。如果能吃到一张饼或几个包子如果能吃到一张饼或几个包子，，那就不错了那就不错了。。
只有等到大年三十的晚上只有等到大年三十的晚上，，才能吃到一顿白面饺子才能吃到一顿白面饺子。。白面如此紧张白面如此紧张，，乡下的乡下的
端午节只能吃黄面端午节只能吃黄面。。将黄米淘洗干净将黄米淘洗干净，，晾在一头垫高的桌面上渗水晾在一头垫高的桌面上渗水。。等到等到
干爽后干爽后，，便到生产队的碾房里排号便到生产队的碾房里排号，，因为这时家家都碾压黄米因为这时家家都碾压黄米。。那几天最辛那几天最辛
苦的要数生产队的毛驴苦的要数生产队的毛驴，，被套在碾子套里被套在碾子套里，，戴着个蒙眼睛的罩子戴着个蒙眼睛的罩子，，一拉就是一拉就是
一天一天。。

过去在乡下并没听到有关粽子的事或见过这东西过去在乡下并没听到有关粽子的事或见过这东西。。现在回想一下现在回想一下，，倒倒
觉得当年的黄米与今天的粽子有异曲同工之处觉得当年的黄米与今天的粽子有异曲同工之处。。每淘一次黄米每淘一次黄米，，碾成的面碾成的面
够全家人吃上好几顿够全家人吃上好几顿，，所以一般要用泥质的所以一般要用泥质的““二盆二盆””来和面来和面。。““二盆二盆””是一种大是一种大
号的黑色泥瓦盆号的黑色泥瓦盆，，盆口的直径足有两尺盆口的直径足有两尺。。黄面在二盆里和好后黄面在二盆里和好后，，盖上秫秸盖上秫秸
帘帘，，放在炕头上发酵一宿放在炕头上发酵一宿，，第二天早上就可以烙豆沙馅的黄面饼子了第二天早上就可以烙豆沙馅的黄面饼子了，，也可也可
以做黏豆包以做黏豆包、、年糕年糕、、油炸糕油炸糕、、豆面卷子什么的豆面卷子什么的。。

北方的端午节北方的端午节，，并没有什么赛龙舟活动并没有什么赛龙舟活动，，但有采艾蒿但有采艾蒿、、挂纸葫芦和抽荷挂纸葫芦和抽荷
包的风俗包的风俗。。当天一大早当天一大早，，人们到野外采回艾蒿人们到野外采回艾蒿，，采回来后插在房檐下采回来后插在房檐下，，也有也有
泡在脸盆里的泡在脸盆里的，，说是用艾蒿水洗脸可以驱蚊虫说是用艾蒿水洗脸可以驱蚊虫。。我还见过东院的四姥把艾我还见过东院的四姥把艾
蒿别在了头上蒿别在了头上，，说是治头疼病说是治头疼病。。这一天这一天，，家家都做几个五颜六色的纸葫芦家家都做几个五颜六色的纸葫芦，，
挂在门旁和幔帐杆上挂在门旁和幔帐杆上。。那时候弄不到五色纸那时候弄不到五色纸，，就用过年时积攒下的香烟包就用过年时积攒下的香烟包
装纸代替装纸代替。。再就是手巧的农妇用布条做成小荷包再就是手巧的农妇用布条做成小荷包，，还带有一把微型小笤帚还带有一把微型小笤帚，，
戴在孩子身上戴在孩子身上，，说是可以除病说是可以除病。。这些风俗都有各自的典故这些风俗都有各自的典故，，寓意大都是讲要寓意大都是讲要
做心地善良的人做心地善良的人，，便可以逢凶化吉便可以逢凶化吉，，避灾祛病避灾祛病，，健康平安健康平安。。

儿时的端午
冯旭东

星期四
杨成申
苗丽颖
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