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“沃土春苗”征文选

今天的我，已经是作为一名
光荣的人民警察在这里接受培
训，可是心里却没有热切的认识
到这一事实。也许是从学校毕业
的时间不长，也许是对于身份转
变的认知还远远不够，但更多的
应该还是未与人民群众接触，没
有站在人民的角度真真切切的为
人民做一些事吧。人民警察，先
有人民，再有警察。人民警察为
人民，不无道理。

久胜中学小南门的第七级台
阶上有道裂缝。每天我站在这里
时，总会不自觉用脚尖抵住那道
缝隙，像是卡住时光的齿轮。这
是护学岗的第20天，藏蓝色制服
已经染上教学楼外墙的墙灰，在
晨光里泛着细碎的金。我的左肩
记录着不同孩子的书包纹路，粉
红独角兽贴纸蹭上的印子，奥特
曼水壶压出的圆弧，还有总爱扑
过来的小胖子留下的汗渍。

省警校的战术课从没教过怎
么对付一年级学生的眼泪。上周
三下雪，扎羊角辫的小姑娘蹲在
台阶上抽泣，湿漉漉的红领巾黏
着碎树叶。我学着重案现场勘查
的姿势半跪下来，皮鞋却在脚掌
处绷出滑稽的声响。“警察叔叔，
美术课的黏土冻裂了。”她指着漏
水的棉靴。后来我们在传达室用
烘手机抢救出一个四不像的兔
子，她破涕为笑时鼻尖沾着荧光
粉的黏土渣。

上个月处置家庭纠纷警情，
报警人说楼上持续传来摔打声。
敲开门时，满屋狼藉中站着个满
脸泪痕的小女孩，地上散落着撕
碎的课本。那个瞬间，我仿佛看
见十年前的自己——父母争吵时
躲在衣柜里的那个孩子。当我蹲
下来帮她拼凑作文本时，纸张上
歪歪扭扭的字迹写着：“我的爸爸
是超人。”后来调解过程中，我悄
悄把女孩拉到阳台，教她把心里
话写在星星纸上折成许愿瓶。三
天后回访，男人红着眼眶给我们

看他重新粘好的全家福。
卖鸡蛋灌饼的老刘认得我的

警号，他的三轮车永远停在白线
外5厘米。今早他硬塞给我加火
腿肠的灌饼，油纸包上还画着歪
扭的笑脸：“给那个总掉队的小眼
镜，他爸又送快递迟到了。”果然
在第三遍广播体操音乐响起时，
背着恐龙书包的男孩从巷口狂奔
而来，眼镜滑到鼻尖，手里攥着凉
透的牛奶。

收队时发现单警装备里夹着
片小纸条，段落间还残留着孩童
指尖的温度。突然想起警校毕业
那年，教官拍着我填错的受案登
记表说：“将来让你头疼的，绝不
是穷凶极恶的歹徒。”此刻抚过记
录本上稚嫩的涂鸦，终于读懂了
他眼角的笑意。路灯次第亮起
时，我把小纸条夹进《中华人民共
和国治安管理处罚法》教材，那些
曾被警校男生戏称为催眠神器的
铅字，此刻正从缝隙里长出春天
的形状。

警校毕业典礼上，校长说我
们每个人都是法治长河里的摆渡
人。此刻整理出警装备，金属手
铐在阳光下泛着冷光，急救包里
的绷带却柔软温暖。师父常说警
察就像城市血管里的白细胞，要
懂得刚柔并济。春风掠过训练场
边的柳树，新叶沙沙作响。我忽
然明白，这身制服不是铠甲而是
根系，让我们在人间烟火里生长
出守护的力量。

基层是离群众最近的地方，既
是政策的“最后一公里”，也是社会
问题显现的最前沿。每一位基层工
作者都是时代画卷上不可或缺的细
腻笔触，他们用汗水浇灌希望，于平
凡中彰显非凡的价值。

我在基层实习已有一段时
间，参与了很多次会议和大大小
小的案件，与老百姓深入交谈，观
察内部的工作流程和工作方式。
其实我认为最重要的就是，记住
你的初心。
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房檐下的积雪即将散尽，我踩着咯吱作响的冻土走进
了双兴镇东利村。家家户户的屋檐下还挂着冰溜子，一排
排整齐的板障子上悬挂着金灿灿的苞米棒。刚分到双兴
派出所的我紧了紧执勤服上的毛领口，棉皮鞋踩在开化的
雪泥里，留下了属于我在双兴镇土地上的第一串脚印。

掀开东利村老董家红砖房铁皮门后面厚重的棉门帘，
八十多岁的董奶奶蜷在火炕边上，黑色棉裤膝盖上打着补
丁，炕沿上的茶缸里结着深褐色的茶垢。听说派出所民警
上门来入户走访，她缓缓地从炕柜里掏出了一个老旧的铁
饼干盒，拿出即将掉页的《居民户口簿》，属于董奶奶那一
页的字迹已经淡了很多。

“年前老太太心脏不舒服，想去医院看看，可老太太的
身份证找不到了。没身份证上医院挂号看病啊、医药费报
销啊都没办法整了。老太太腿脚也不利索，去不了派出
所。小伙子，看看帮着想想办法啊！”面对着董奶奶儿媳妇
的恳切的目光，我决心帮助董奶奶解决这个难题。

当我带着相机二次上门的时候，院子里已经化成了黑
泥潭。我深一脚浅一脚地往屋里头走，三脚架成了探路的
拐杖，警用棉皮鞋上沾满了雪渣化成的泥水。几只母鸡在
院子里扑棱，溅起的泥点子落在了警裤上，晕开了星星点
点的春痕。

“等一会儿、等一会儿！”董奶奶见我架起设备，慌忙抓
过一个黄色的塑料梳子，将泛白的短发梳理整齐，把自己
最喜欢的紫色条纹毛衣套在了碎花衬衣的外面。本就多
云的天气让取景器中的画面并不能让人满意，闪光灯都不
足以点亮只有一只小黄灯泡的昏暗房间。

“来，奶奶，咱们来炕边照！”我扶着董奶奶来到炕边，
用白色的墙壁当做背景。当一朵云飘去，阳光终于倾洒在
了董奶奶的脸上，董奶奶突然挺直了已经被岁月压弯的脊
背，浑浊的眼睛中也泛起来光亮。快门按下的瞬间，她布
满皱纹的脸庞上绽放出了微笑。

到董奶奶家送证的那天飘着雨夹雪。董奶奶小心翼
翼地接过新办好的身份证，缓缓地拿出那个炕柜里的饼干
盒，费力地打开，将身份证放在了最上面。坐在董奶奶家
的炕头上，董奶奶细细的说起了近些年乡村发展的往事。

“现在政府给修房子、发补助，就是缺个说话的人……”说
话的功夫，董奶奶给我塞了把瓜子，瓜子上还带着火炕上
的余温。

几天后的一早，董奶奶的儿子骑着电动三轮车，带着
特意去县里定制的锦旗来到所里，我展开锦旗，“上门办证
解民忧、春风化雨润心田”几个大字金灿灿的，仿佛有了笑
意。

这事儿在十里八村传成了故事。村头小卖部的王婶
拽着我要拍社保照，李大爷拿着泛黄的退伍证来要我办理
退役军人优待证。师父把锦旗挂在照相室的墙上，说这比
脚下的电暖气还暖人心。每当我看到墙上的锦旗时，都会
想起董奶奶对我说的：“你们这些年轻的小警察，就是咱这
冰天雪地里的热炕头啊！”

记得初到这片土地时，我对农村警务工作还摸不着头
脑。是双兴镇乡亲们的朴实热情、师父的耐心指导，让我
逐渐学会了如何用脚步丈量乡情、用真心倾听诉求。田间
地头的家长里短、独居老人的一声叮嘱、留守儿童的安全
守护，都是我们需要扛起的责任。这面锦旗让我明白，只
要真心为群众办实事，哪怕是一句暖心的回应、一次及时
的帮助，都能在群众心中种下信任的种子，而这粒种子也
会在这个春天发芽，长成一棵棵茁壮的“春苗”。

在这个开化的季节，我收到了人生中第一面锦旗，也
收到了这个春天最珍贵的回礼。当警徽映亮皱纹里的往
事，当藏蓝身影温暖孤独的火炕，那些混着泥土气息的感
谢，刻在春寒里的坚守，都在警号牌上化为润泽的春雨。

春天最珍贵的回礼
石健


