
与我结缘的那些老物件，都有一段来
由，都有一段过往，都有一段故事，它们蕴
藏着我珍贵的情感和记忆。当我重新触碰
它们，凝视它们的时候，很多久违了的场
景、氛围、情感便会浮上我的心头。比如，
作为老物件之一的煤油灯，它如萤的灯光
就一直跳跃在乡村漆黑的夜晚，橘黄色的
背景之中深藏着逝去的岁月。

我出生于上个世纪60年代，和同时代
的人一样，对于照明用的灯，有着不同于现
代年轻人的切身感受。那时的乡村，还没
有完全通电，煤油灯是农家的必备之物，也
大都是自制的那种。通常，用完的墨水瓶
成了宝贝。找个铁瓶盖儿或铁片儿，在中
间打个小圆孔，然后孔中嵌进一个用铁皮
卷成的小筒，再用棉线搓一个灯捻子穿过
筒中，上端露出少许，下端留上较长的一段
泡在煤油里，最后把瓶盖儿拧紧，一盏煤油
灯就大功告成了。待煤油顺着细捻慢慢吸
上来，用火柴点着，灯芯便跳出扁长的火
苗，还散发出淡淡的煤油味……

煤油灯的光亮非常有限，即便点着，屋
里也不怎么亮堂，靠近灯的地方亮一些，远
一点儿的地方依然还是黑乎乎的一片。不
过，晚上的时候，灯对面的那堵墙，我们哥
几个常常拿来自娱自乐。我们会伸出两
手，放在灯的一侧，时而两手指交叉，时而

五手指并拢，做着各种各样的动作，墙面上
也随之出现了不一样的图案阴影，有叫“猴
戴帽”的，有叫“鸡掐架”的，还有叫“牛犁
地”的……惟妙惟肖，生动传神，正当我们
兄弟几个吵嚷着没完没了的时候，一旁的
妈妈会呵责我们：马上写作业！别点灯熬
油了！

晚上，写作业的时候，母亲会坐在我们
的身旁缝补衣服、打线绳或纳鞋底。母亲
的眼睛可好使了，尽管在昏黄的灯光下，离
得那么远，可是她总能把鞋底的针线排列
得比我们书写的文字还要整齐。母亲把辛
劳和疲倦织进了自己的额头和眼角。漫长
的冬夜，窗外北风呼啸，伴随油灯捻子的噼
啪声，母亲在用自己的黑发银丝缝制希望，
把幸福和喜悦一缕缕纳成对儿子的期待。
为了能让我们看得清楚，母亲总会悄悄把
灯芯用针挑大，让灯光把书桌和屋子照得
透亮。有时候，我们做着作业却进入了梦
乡，醒来时却发现柔和昏黄的灯光映着母
亲慈祥的面容，不识几个字的母亲正在灯
下翻看我们的作业本。

如今，煤油灯已淡出了人们的视线，生
活也一天比一天好了。现在偶尔停电，代
替照明的也是蜡烛，煤油灯已经从我们的
生活中彻底消失了，但关于煤油灯的记忆
依然鲜活而深刻。

记忆中的煤油灯
张林
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本报讯（赵晓光 闫海）联动共育
是青冈县西城关工委闻名省市县的工
作品牌，在新时代关心下一代工作中，
他们联合新建小学，进一步活化传承
红色基因的形象化、具体化建设，使引
领青少年听党话、跟党走的立德树人
教育形式更加丰富多彩。

这个关工委以“学好红色历史、
唱好红色歌曲、讲好红色故事、运用
好红色基地”为内容，从两个渠道向
同一个目标合力攻坚，致力引领学生
染红生命底色，系好人生的第一粒扣
子。新建小学一方面充分利用主题
班会、少先队会、报告会等形式，对青

少年进行“三史”教育。另一方面，又
通过举办红色诵读比赛、组织学生制
作手抄报、黑板报、宣传海报以及开
展青少年喜闻乐见的文体活动的方
式，传承红色基因，先后组织主题班
会、宣讲会、少先队会 53 次；举办演
唱会、诵读会、故事会 24 次；编写故
事162个；学唱革命歌曲与创作歌谣
300多首；自编、自演文艺节目42个，
受教育学生达1500多人。他们还把
传承红色基因活动与创“五好”活动
融为一体，以评先选优的方式激励奋
进。评选出红色班级5个、红色少年
10名。

这个关工委倾力组织宣讲团，深
入新建小学传承红色基因、赓续红色
血脉。他们先后为1000多名学生做了
《传承红色基因 担当民族复兴大任》
和《学习“四大”精神 争做时代新人》
的宣讲；还专门请老红军为孩子们讲
革命故事，特别是通过对东北抗联精
神、北大荒精神、大庆精神和铁人精神
的宣讲，使孩子们进一步认知和明晰
了四大精神的内涵和时代意义，在思
想深处受到了一次红色洗礼。懂得了
今天幸福生活的来之不易，明晰了实
现中华民族伟大复兴必须自强不息，
艰苦奋斗。三年二班学生张恩德表

示：“听了宣讲团爷爷的宣讲，使我真
正懂得了四大精神的由来和精神动力
的内涵，我一定要继承和发扬革命传
统，好好学习，将来为祖国的现代化建
设贡献力量。”

为了引领广大青少年学英雄、讲
英雄，长大做英雄，关工委还以本省
的红色资源为素材，专门编辑了《学
习英雄人物 争做时代新人》图书，
发送到学校供大家学习，使学生们真
切地感受到了革命英雄的崇高和伟
大，激发了他们的爱党爱国情怀，增
强了他们的奋发读书、立志成才的意
志和信心。

青冈西城关工委用红色基因铸魂育人

全媒体记者 李卓远 摄

悦动起来悦动起来

常吃一点蒜，消毒又保健。
多食一点醋，不用上药铺。
多吃一点姜，益寿保安康。
乱吃一顿伤，会吃千顿香。
干净一身轻，不净百病生。
多练一身功，老来少一病。
练出一身汗，小病不用看。
饭前一碗汤，不用开药方。
每天一只果，老汉赛小伙。
饭后一支烟，伤肝得胃病。
晨起一杯水，到老不后悔。

老年养生保健歌谣

今年腊月十二那天，我们
夫妻俩忽然想起了当天是我
们结婚 30 周年纪念日。于
是，我们俩商量庆祝一下，就
来到一家小酒馆。

因为孩子们还没放假回
来，所以就叫上侄子、侄媳妇，
还有孙子、孙女，点了几个
菜。举杯同饮之时，便情不自
禁地想起了我们结婚这30年
来经历的酸甜苦辣。

孩子们小的时候，家里生
活困难，活也多，很累。孩子
们长大了，学习成绩都很好，
带来一个又一个惊喜。孩子
们走上了工作岗位，各自都有
自己的一份事业。

我们刚结婚时，生活很艰
苦，住的是土房，院墙也是用
草筏子垒的，上面再插上柳条
棍，以防止鸡飞进菜园子里。

冬天烧苞米秆子和苞米
芯做饭、取暖，每天早上起来
都要先掏灰，再生火。夏季农
忙时，我就把儿子背在后背
上，既照顾了孩子，也不耽误
农活。

家里养了几头猪，为了节
省喂猪的粮食，我经常去野地
里割猪食菜，就是猪能吃的各
种绿叶植物，有灰菜、苋菜
等。现在想来，那时的年猪肉
才是真正的绿色食品，真是安
全放心啊。到了年底，就卖一
头，有点零花钱；杀一头，招待
一下亲友和街坊四邻。一年
到头，就这时候，是全家人的
盼望。孩子的衣服，大的穿
完，小的接着穿，破了就用布
补补。

如今，孩子们相继走上了
工作岗位，对于我们夫妻俩来
说，可以说是心满意足了。其
实，有时想想，幸福也许真的
挺简单的，积极向上，劳有所
得，知足常乐就行；有时，幸福
又是很难得的，因为有多少奔
波劳碌的日子，让人无法忘
怀，又感觉分外的甜蜜。

今非昔比晒幸福
刘英


