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批发市场，人来人往，人声鼎沸，
一派繁忙。英子和小果两口子便是商
户之一，他们做此行当已有两个年头，
积累了一定客户，生意虽然不算太火，
但也过意得去。

按照惯例，区食药所每月会联合
市场管理部门进行食品检查。然而，
每次检查人员还未进入大厅，许多商
户已经得到消息，他们互相转告，各有
准备。这不，还没等检查人员到来，英
子忙把一箱食品放入隔间角落，并往
上严实地摞了几箱新进的食品。

半个小时后，检查人员来到英子
家中，他们不急不忙地检查着每个食
品箱，一丝不苟地看着日期和牌子。
一圈下来，没有发现什么问题，一行人
便告辞而去。检查人员离开之后，正
逢小果送货回来。英子不无担心地
说：“老公，咱们这样做好吗？”

小果不以为然，说：“有啥不好，整
个市场都这样，你不是不知道。再说，
咱们这是薄利行业，小本买卖，能损失
小点就小点呗。”

正如小果所说，搞批发的确是个
薄利行业，单品一毛两毛的利润，整
件一块八毛的赚头。偶尔出现临期
或过期食品，就得自认倒霉，自己“消
化”。

后来，时间长了，小果便知了市场
里面的“玩法”。具体操作就是展示出
来的食品都是新鲜日期，完成配货后，
混入部分临期商品。如此几次“消化”
之后，到期食品自然消散殆尽，也便避
免了损失。

不巧，最近囤货过多，又剩了半箱
不能退货的过期香肠。老样子，小英
把它放在了隔间的角落。小果一看，
便明白了其中之意，各忙各的了。

小果送货回来，发现后面的香肠
少了一些，两人互视后会心一笑。

翌日，小果接到了幼儿园老师的
电话，说孩子肚子疼，让家长过去看
看。小果赶紧撂下手中的活，直奔学
校。到了园里才知，就他家孩子喊肚
子疼，哇哇直哭。校医看了，说挺严
重，建议家长赶紧送到医院看看。

经过医生的各项检查，诊断为严
消化不良且伴有一定的食物中毒。

“食物中毒？”小果难以置信。
“如果食物中毒，咋就咱家一个孩

子？”英子疑惑不解。
突然，英子想起了什么。前两日

恰逢周末，孩子休息，无人看管，一如
往常，他们把孩子带到商铺。然后俩
人各自去忙了，让孩子独自在后头隔
间玩耍……

想到这里，结论跃然而出，但英子
还是轻声地问小果：“那半箱肠，你掺
进去了吗？”

“没有啊。”小果摇头，反问：“不是
你掺的嘛？”

英子说：“什么？我看一次比一次
少，还以为你‘消化’了。”

“我也以为……”小果愕然。
俩人抱着小孩，泪眼汪汪，懊悔不

已，险些酿成悲剧。
此后，再有不可退货的过期商品，

英子直接交给垃圾桶“消化”。

消化
□晴川

一缕阳光刚从东山岭上露头。娘
喊着说，娃啊，赶紧点把棉衣拿出来晒
晒。我皱了皱眉，心里想着，都开春了
呢，春暖花开时节，还管它棉衣干什
么。娘看出了我的心思，说，娃呀，你
忘了我给你说过的那句俗话了，晴带
雨伞，饱带干粮，以备不时之需。娘说
得有道理，春天不穿棉衣，冬天还得穿
呢，春天不把棉衣晒好了收拾干净了
保存好了，冬天那就只有受冷挨冻的
份。

早些时候，棉衣可是乡下人过冬
的必备之物。虽说是必不可少的，但
不一定人人都有。

娘对哥说，娃呀，你不是想穿棉衣
嘛，那就把这一季红薯帮着我挑着去
白合场卖了，棉衣的事，就有盼头了。
东山岭上，大冬天的，风从深山沟谷里
吹来，像过刀子一样。哥满脸被风吹
得通红，两手打理着泥巴和红薯也是
通红通红的。哥听了娘的话，抬头望
了望白合场的方向，直起腰干挑着一
挑红薯，三步并着两步就走出了东山
岭。要置办新棉衣，哪个听了都有劲。

村子里，穿上了新棉衣的，捏起指
拇都能数得出来。村子东头的王二
娃，那是穿上了新棉衣。王二娃要去
相亲呀，他老爹把后山的树卖了一大
堆，置办了新棉衣和准备相亲那一摊
子的事下来，就没余下几个钱了。村
子西头的毛三牛，一个冬天下来就把
新棉衣穿上了。那新棉衣来得可不容
易。毛三牛下田里捉黄鳝，眼睛比猫
眼睛还灵性，可那雪水冰水泡久了，也
不是什么好事。毛三牛的新棉衣倒是
穿上了，得了一场大病，躺在床上大半
个月起不来，差点命都搞脱了半条。
后山的肖大才是穿得起新棉衣的。肖
大才在十五里外的小水电站上班，他
早不穿棉衣了，穿着那些毛线衣羊绒
衫保暖内衣什么的，看起来就精神。
肖大才的棉衣还没丢下呢，早被老婆
娘家那几个舅子盯上了。为了争一件
棉衣的事，肖大才把那几个舅子都得
罪完了。给谁都不恰当，最后送给了
他老丈人。后来，他老丈人也不舒服，
逢人就讲，还是女婿呢，要给就给一件
新棉衣噻，给旧的，太抠门了。一件棉
衣呀，引出多少事。

一件棉衣，在村里人眼里可真不
是小事。买棉花要花钱，买布匹要花
钱，请裁缝缝要花钱。棉花不好买，要
想买到好货，那就更不好买。早些年，
还得凭票才能买到棉花。请裁缝那就
更择人了。一般的裁缝缝不好棉衣或
是不能缝棉衣。缝棉衣得把棉花弹好
了缝均匀了缝结实了才行，否则，穿不
了两天，棉花起砣砣，一件棉衣疙瘩鼓
包的，穿起不保暖。没有三五年的裁
缝活，那是不敢缝棉衣的。白合场，就
只有李江海李二裁缝缝棉衣，穿着才
放心。可是，李二裁缝那门市上，缝棉
衣的人是排着队地等。你要是排晚
了，一个大冬天的过去了，那棉衣还没
穿着上呢。

娘对哥说，抓紧干活，把红薯卖
完，我们就去李二裁缝那里排队。哥
心里明白，娘是有办法的。只要卖了
红薯手里有了钱，娘就能让哥穿上新
棉衣。娘和李二裁缝的老婆家有点老
亲，说得上话，排个队或是走过后门递
个话，那是管用的。再说，那些日子，

李二裁缝的老婆正给哥说着媒呢，说
是要把她娘家二舅的小姑子引见给哥
在白合场见上一见。哥心里有数，穿
新棉衣的事，成了。哥的婚事可没
成。那妹子，眼光高呀，哪看得起穿一
件新棉衣的山里穷小子哟。那妹子，
见面就说，你看他那个穷样，上面穿件
新棉衣，下边的鞋子呀，大拇指都快穿
着出来见天了，以后的日子怎么过
哟。在白合场场口上的王二娘茶馆
里，哥是尿胀得不行去上厕所时，隔着
墙听着那妹子一家人的议论。哥呀，
半泡尿都凉了。哥知道，一件棉衣，是
抵挡不住多少事的。

哥说，弟呀，哥没有什么送给你
的，你就把这件棉衣收下吧。我站在
门背后的墙角里，心里乐了，真是瞌睡
来了遇着枕头。虽然就要开春了，山
里的天气还大冷着。风从东山岭上吹
下来，从墙缝里吹进屋，冷得牙子敲绑
子。身上就等着能穿上一件棉衣。哥
要出远门了。哥不想只穿一件新棉
衣。哥想着很多美好的事。哥心里也
装着许多事。在村子里，一年忙上忙

下，能置办上一件新棉衣就不错了。
一件新棉衣能办多大的事？哥心里是
清楚的。哥想去远方闯闯。哥是被那
个妹子的话伤着了。哥不相信，自己
有手有脚，大冬天的，还能冻着自己，
还能让一双双白眼冷了自己。这些，
我都是多年以后才明白的。那时那
刻，我只想着接过哥手里的棉衣，全身
上下就不冷了。

当然是全身都不冷了哟。哥那个
个头，我那个小样，那件棉衣穿上去，
屁股和半条大腿都包上了，像连衣
裙。要是坐在椅子上，怕冷，盘上足，
都能缩进棉衣里，多暖和呀。娘看着
我穿上那件棉衣，像个喊龙王请水的
道士模样，没有笑。我知道，看着那件
棉衣，娘又想起哥了。哥走上东岭的
时候，春天的桃花还不见踪影，天空中
还偶尔飘着一星半点山里的雪花。早
春，大山里，还是乍暖还寒，还正是需
要一件棉衣的时候。哥不想穿那件棉
衣。哥是想把村子里的好多事忘掉，
然后去了远方的天空，闯出另一个世
界。

好多年，哥，娘以及那件棉衣，都
在我眼前浮现。我知道，自己一直
是穿着那件棉衣抵挡住山里的冬雪
和春寒的。一年一年，那件棉衣在
自己身上从长到短，从胖到瘦，从低
到高，就像自己成长的一面镜子。
一年一年，好多人都不再喜欢穿棉
衣了，因为穿上，显得肥大不精神，
手脚活动起来还不方便。我还是喜
欢穿着，暖和呀，穿上了，好像娘和
哥就在自己身边，亲热。记得在下
川东那个城市里读书的时候，我还
带着那件棉衣，大冬天，半夜里，穿
着睡，好入眠。当然，现在那件棉衣
还在自己的衣柜里，搬了好几次家，
都没扔。棉衣里有好多的人和事
呢，能扔吗。

人啊，因为我们要成长，一切都得
习惯，就别怕麻烦。人生最可怕的，就
是那些扑朔迷离的蝴蝶总是翩翩起
舞。我还想起老家乡下的另一句俗
语，新三年，旧三年，缝缝补补又三
年。只要过得去的，就是日子。

好一件棉衣。

一件棉衣

□周天红
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田志仁 作

今天是发工资的日子，小刘拿着
可怜的工资回来了，看着躺在沙发
上玩手机的老爸，就开始埋怨说：

“老爸，如果当初你吃点苦，勤劳一
点，我就能成富二代了，就不用整天
这么辛苦了。”

老爸说：“你别说我了，你现在可
以多多努力，多吃点苦，将来你的儿
子就可以享受了。”

小刘没好气地说：“凭什么让我辛
苦，而让那个臭小子享受。”老爸叹了
一口气说：“我当初也是那么想的。”

当初也是那么想的
□任万杰
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