

◎人间万象

老人与小狗

□高玉霞

夏夜清凉,华灯初上,开着窗就能听到女人的叫卖声。“鸡柳、鸡柳……”女人的声音很有韵律,每一个字都喊得极其认真,缓缓而起,再悠悠后拽,真切切,清亮亮,直到夜幕深垂,直到人影散尽。

我有时想,她也许如我一样,有一个可爱的女儿,想尽其所能把最好的爱给她,或者也常常挂念千里之外的母亲,想多挣些钱,好在年节时备一份大礼,表达不能陪伴在身边的歉意,这样想着,内心就泛着生活的甜,犹如注入了一股甘甜的泉水。

一天,女儿要吃炸鸡柳,我下楼去买。夜市的叫卖声此起彼伏,我左顾右盼在人群里寻找,忽然,那个熟悉的声音悠悠传来,我寻着声音走到摊位前,看到了她,干净的笑容,干净的衣裙,轻挽的发髻上戴了一支木簪,上面嵌了一朵白玉兰花,含苞吐蕊,洁白温润,犹如一颗星子点缀在发间,无端地,觉得闹市的喧嚣在这里沉静了不少。

她忙完前面的顾客,笑着问我:“要几元的?”我这才知道原来有五元一袋和六元的一袋的。

“给我女儿买,五元够了吧?”我询问到。她一听随即说:“够。现在已经过了晚饭时间了,夜宵不好吃太多的。”说完麻利地用夹子夹起鸡柳,放在秤盘上,待指针停稳后,又添了添说:“秤高高的呢!”她忙完又不忘笑着说:“吃好再来啊!”她的眸子很清澈,像一滴晨露,清凉凉的,闪着说不出的光芒。

后来,再去夜市,总能在烟火缭绕中看到,她总是带着笑努力地经营着自己的小天地。在高楼林立的城市里,她的小天地实在太过渺小,太微不足道,但对于她来说仿佛已经足够满足。

夏日的雨,总是说来就来,犹如千军万马,听着窗外噼里啪啦的雨声,我总想,那个女人也该歇歇了吧,这么大的雨,也可以歇一歇了。可是,不一会儿雨停了,她的叫卖声就又响起,似夏蝉,永不疲倦!

后来听人讲起她,说她很不容易,爱人在孩子十多岁时,查出得了白血病,花了不少钱也没能留住,如今女儿已上大学,都是她一个人在供孩子读书。原来如此,那一刻,内心里忽然就涌起了一股莫名的感动。那不知疲倦的叫卖声,隐藏着一颗怎样坚韧的心啊!

一天去商场,刚下电梯,意外看到她,正在卖中老年服装,她好像换了一个人,在夜市的烟火里,她是素色的,是寂然的白兰,而在这里,淡雅的妆容,加上那支白玉钗,多了几份精致,几份妩媚。

我笑着打招呼:“你白天还在这里工作啊?”人声嘈杂,她伏在我耳畔高兴地说:“女儿毕业找到工作了,不用我了,但是人总要有自己的追求,爱着点什么,将来才不能给孩子添麻烦!”

“人总要有自己的追求,爱着点什么”在嘈杂的人群中,我的心久久不能平静。在这喧嚣的人世间,我们都该努力奋进,即使是一朵云,也要爱上风,从此云卷云舒,造就一片云翳;即使是一棵树,也要爱上黎明,从此日转星移,造就一树葳蕤;即使是一滴晨露,也要爱着阳光,从此清风徐徐,造就一花轻梦!

“世界先爱了我,我不能不爱它。”爱着点什么,恰是这小小的心愿,让这个寻常的人儿,在寻常的烟火里,发着光,纵然光线微茫,纵然依旧平庸,但足以照亮远方!

村东头的土灶垒好了。村西头的水烧开了。李二嫂家里帮忙的人来齐了。王三婆家的猪按上杀猪凳了。村子里的年猪汤真的开汤了。

乡间的年是从一桌年猪汤开始热闹起来的。有年猪杀,当然热闹了。年猪是什么,年猪是一家人辛劳一年最好的体现,也是最有味道的收获。乡下村子里有句俗语,看你一家子年猪都杀不起一个,日子还怎么过哟。生活再穷再苦再难,只要杀得起年猪,日子都是有奔头的。乡下人就认这个理,一个星期或一个月不吃一回肉都可以,不杀年猪就不行。年猪是一家人的希望,年猪是一家人的汗水,年猪还是一家人的脸面。村子里,当数刘三才日子过得最穷。家里娃多。老婆的头脑又有问题还时常发病。刘三才兄弟多,早就被分家过日子了。刘三才过日子缺乏计划加之对庄稼活又不行。人家都要栽秧了,刘三才才平整秧田。人家地里的红苕藤都快成片绿了,刘三才还在栽红苕种。大清早,人家都上坡干活回来了,刘三才挑着粪桶子才出家门。刘三才干庄稼活再不行,可那年猪是开年就开始准备着喂起了。

摆上桌,你动筷子夹着肉看看,说一声,今年主人家可发财了,年猪喂得又肥又大的。我动汤瓢喝一口血旺汤尝尝,笑上一句,今年主人家可了不得,血旺足,财喜旺。他动碗大喝了一口酒,脸上美美的,喊上一句,今年主人家可是大福相,来年还要大干,这酒喝起都是甜的。年猪汤吃开了,再苦再累再穷的日子都过美了。两口酒喝下肚子,家常话也就打开了。今年你家二娃子要回来过年不。他家三娃子在沿海混出头了,办起了小厂子,还说过年要带个老婆回来撑撑门面。我家那娃可就遭心了,书没少读,就只晓得干工作,都快三十了还没要上女朋友呢,你一开口说这事,他就给你绕弯子,真不是个好娃呀。其实,这哪里是骂哪里就说不不是好娃呢,是在绕弯子表扬他家娃儿能干,能干大事。乡下人说话,还是很讲究策略和战术的,就不说透,让你鼓足气往心里猜。就像那碗年猪炖萝卜汤,油封着,看着不冒气,可热着呢,滚烫滚烫的。看着不怎么样,喝起来香哟。

朱三厨子杀年猪割肉炒菜炖汤,那在村子里都是排在一号。猪血旺

◎市象百态

乡间年猪汤

□周天红

村子里杀猪,那是大有讲究的。杀年猪得选个吉利的日子。选日子就得找村子后山的杨二叔。杨二叔在村子里算是文化人。最年,杨二叔在离村子十五里地的倒桥子那要垮要垮的学校代过两年课。杨二叔写得一手好字,在村子里最会写对联。杨二叔闲时看了些八卦易经风水之类的古书。大家就相信杨二叔选择的日子办事吉利。杀年猪的日子选好了,就该朱三厨子上场了。朱大海在家排行老三,是村子里最有名气的杀猪匠,人称朱三厨子。朱三厨子可不是轻易能上场的。村子里家家户户都要杀年猪。杀年猪就得找上门去请朱三厨子,排着长长的队呢。最忙的时候,朱三厨子一天要杀七八头年猪,忙得脚板翻。朱三厨子杀年猪的手艺,那是一个漂亮。

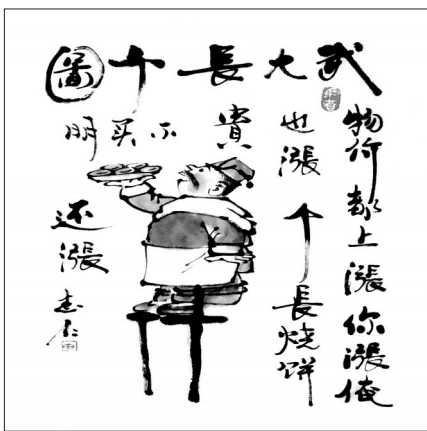
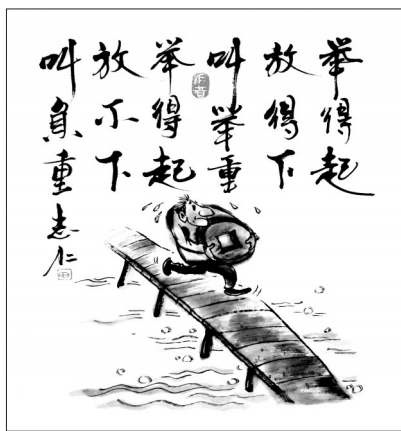
杀年猪要的就是一个漂亮。猪血可不能打倒了掀翻了荡撒了,那是主人家的财喜预兆。年猪头可要割漂亮了,那是主人家年三十晚上吃年夜的压桌菜。一个雄雄的猪头端上桌,预示着来年一家人的日子雄雄火火的。四支猪蹄子要砍得巴巴合适不大不小有模有样的,那是招待贵客进门用的。颈部的头刀肉和腿部的二刀肉,更是要割好了,不轻不重,那是要送亲戚朋友或是老岳父老岳母的,提起在路上走,那就是脸面。年猪的几处关键部位弄整好了,其它的就一块一块地割下来放着腌着挂着,熏腊肉,来年慢慢吃。杀年猪就是图一个吃。乡下人还有一句俗语,杀猪过年,样样周全。杀年猪,心里乐呀。心里乐就得请上几桌年猪汤。

请吃年猪汤,那是村子里最热闹的事。东家请,西家请,前村请,后山也在请。请吃年猪汤,要是请不着人上门,那你的脸可就丢大了。请场年猪汤都没人上门来吃,说明你在村子里的人缘关系,那是处到头了。吃年猪汤就是一个全猪宴。猪肉猪肠猪血旺,那是样样都有。爆炒肥肠,猪血旺汤,粉肠小肠,还有那一大碗的回锅肉,吃得人嘻嘻打笑的。年猪汤

放得干净,年猪肉不呛血白白净净的。猪血旺流入盆子里,周围是干干净净,让主人家看着就舒服。年猪头呀头刀肉呀二刀肉的,割下来挂在屋檐下或是堂屋里,进门看着就喜气。朱三厨子那是村子里干“一条龙”酒席的大厨,整几桌年猪汤,那算是小菜碟了。朱三厨子帮人杀年猪,还帮人办年猪汤,那当然是哪家哪户都愿意请他哟。冬至过后,乡下陆陆续续开始杀年猪,朱三厨子在村子里可就忙开了。你家请,我家请,他家请,大清早有人上门请,大下午有人等着请,就是大半夜也有人打着灯笼火把请。朱三厨子也客气,知道杀年猪这事,可是家家户户的大事,看准了日子时辰的,再忙,都能准时准点到达。朱三厨子办年猪汤,有几样拿菜。那碗回锅肉,肉煮得白嫩白嫩的,炒青椒炒白菜炒泡豇豆,吃起来油而不腻,一口下去,满嘴香。那碗血旺小菜汤,清爽,好喝。要是头天喝酒吃肉吃大的了,一碗血旺汤喝下去,人一下就清醒多子,又能吃酒猜拳了。还有那盘小肠粉肠,煮得不咸不淡,又嫩又滑,咬在嘴里相当劲道。老的喜欢吃什么,小的喜欢吃怎样吃,不大不小的又爱吃哪一口,朱三厨子心里有数。只要主人家把年猪杀了,食材摆在灶台上,朱三厨子就能整出一桌子好味道的年猪汤。

而今眼目下,乡下请吃年猪汤,那哪里还叫吃年猪汤哟,那是吃酒席。年猪肉,只占桌子上的一个小角色。鸡呀鸭呀鱼呀海鲜呀,还有牛羊肉和糖糖果果,早就超过了那些年吃年猪汤那一桌子七八个菜的场面。主人客人帮忙的一坐上桌,一桌子二十几个菜,都摆满桌了。乡下年猪汤,气氛更是热闹。杀年猪,大家都知道要过年了。外出的求学的打工的,该回来的都回来的,吃一碗年猪汤,心里就冒着热气和喜气。

一桌年猪汤,一个乡间村子的味道。我一直想着,在心里想着那美美的味道。就要过年了,不知还有人请我与否。



田志仁 作

◎生活漫笔

◎市井漫笔

无形无色无味

□任万杰

小和尚跟着大师好久了,可是一直没学会禅道,大师说他悟性不高。

这天,早晨起来,小和尚到大师屋里打扫卫生,看大师低着头,手里摆弄着一样扁平的东西,不住地对着方向叹气说:“无形无色无味,受家具摆放的影响,好坏直接影响生活质量,

不服不行啊!”

小和尚心想师傅拿的一定是罗盘,就说:“师傅,我懂了,你是在告诉我风水的道理,我知道这里面博大精深,我一时无法参透,请师傅原谅。”

大师抬起头,拿起手机,说:“别胡扯,我说的是Wi-Fi信号。”