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仲夏的夜雨，滴沥地轻叩书房的窗。我
坐 在 灯 火 温 柔 的 屋 内 ， 掩 卷 静 心 倾 听 着 雨
声，凝望着窗外湿气氤氲的城市霓虹，突然
想起宋人赵师秀的 《约客》：“黄梅时节家家
雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲
敲棋子落灯花。”不觉有些心动。

细雨缠绵，夜已深沉，邀约的友人未能
到 访 ， 赵 师 秀 独 自 一 人 等 待 ， 却 不 急 也 不
恼，雨声蛙鸣里，只“嗒嗒”地敲着棋子，
静 静 地 看 着 桌 上 灯 花 缓 缓 跳 落 。 这 样 的 等
待 ， 貌 似 清 冷 孤 寂 ， 实 则 丰 富 柔 软 。 事 实
上，知己相聚有相聚的好，一人独处有独处
的妙，那是难得的清欢，亦有无尽的乐趣。

仔细回想起来，与赵师秀那夜因友人失
约而意外邂逅的独处不同，我一直是个喜静
之人。尤其近来年龄渐长，我愈发地喜欢安
静。一卷书，一茗茶，一首歌，往往便可以
让我沉迷一整天。或是什么也不想，什么也
不做，哪怕只是静静地发一会呆，都能让我
收获一份属于独处的舒适与自在，一份只有
自己才能感觉到的快乐与欣然。独处于我，
可以说是生活的常态，也是性格的使然。

作家马德曾说：“一个人的灵魂，只有在
独处中，才能洞见自身的澄澈与明亮，才能
盛享到生命的葳蕤与蓬勃。”我常琢磨这句话
中的余味。说到底，人的一生，纵然走过万
水千山，穿过红尘滚滚，到最后，终究都要
回过头来与自己打交道。而唯有独处，才能
让迷失的心灵摇曳在尘世喧嚣之外，于浮躁
中守住一份淡然，让繁复回归简单，让自己
看到自己。

懂得这个道理后，我对独处的喜爱就更
深了一层，更多出几分热烈的依恋。我开始
愈加珍惜人到中年，在兵荒马乱的纷扰生活
中，拥有的每一次独处时光。独处时，我可
以安静地聆听内心的声音，细细地咀嚼生活
的滋味，回归到恬静、质朴的灵魂深处。要
知道，这世间最不缺的就是繁华与喧闹，缺
的恰恰是能安放心灵的一方安静天地。于是
在独处的间隙里，我渐渐学会放下执念，重
获丰盈，自渡悲喜。

我尽心地享受着独处带来的淡淡欢愉，
这 种 欢 愉 不 是 来 自 别 处 ， 正 是 来 自 对 平 静
的、疏淡的、简朴生活的一种热爱，是不被
人理解依旧平和执着的坚守，是历经千帆终
有所得的圆满，是与灵魂反复对话后的淡定
与从容，是独处的清欢，也是人生最美的体
验，如山泉般清澈，似溪流般幽远。

世人常说，人生最好色彩并不是热闹与
繁 华 ， 应 该 是 内 心 深 处 的 平 淡 与 安 宁 。 诚
然，若能舍得远离尘世浮华奢靡，耐得住寂
寞，守得住心灵，定能收获生命的另一番开
阔景象，领会生活简单安然的质朴真谛。

当 红 尘 隐 退 ， 喧 嚣 沉 寂 ， 一 切 回 归 本
真。独处，是一个人的清欢，更是生命的馈
赠。
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晚炊的烟岚弥漫山村的时候，黄
昏就降生了，西天的云霞有如瀑布泻
下天庭，把迷朦山岭染成晕红色。在
这一天的最后辉煌中，农人们从田里
走出来，沿着蜿蜒的小路回家去。女
人们三三两两地走在前头，恍如春风
拂动杨柳，让人想起遥远年代里的姊
妹，在永远也走不完的路上，是怎样
窈窕远去，把梦幻和背影留给了今
天。

这时，等待也是美丽的。村子
里，打开柴扉的女人倚在门旁，把手
遮在眉上，已摇着张望多时了，她们
的心象树枝上小草织就的巢，朴素、
简单而又温暖。她们就是男人的家。
是啊，就是鸟儿也要归巢了，坡上的
村庄童音鲜嫩，一缕缕升腾的细烟柔
软又缠绵，其间飘着五谷和米洒的醇
香。这时候，无须女人悠长的呼唤，
谁也会疲惫而幸福地想，是回家的时
候了，黄昏已落到青草的叶子上，晚
风也跟着去日来了，不要让女人的心
在等待中甜蜜又忧伤地摆动。

可是，谁又能不深深陷入古老的
乡愁呢？当淳补的风习象血液一样涌
流在人的命脉中，当心与心无暇地相
互辉映着，不染一丝尘埃，面对那些
坚韧、俊逸的男人和含羞草样善良脆
弱的女子，谁能不为乡情所动？就是
一缕微弱的民间烟火也足以使人思绪
万千，泪流满面！

一年又一年，总是这些日落而息
的人们在暮色里走着归路。一代人无
声无息地隐去了，一代入踏踏实实地
跟上来，终日里翻玩泥土，直至最后
把自己也种进地里。时光就这样过
去，当另一群人影如初夏的新禾随风
浮动，是谁在丛生的屋宇中望见了土
地上翻滚的波浪？

归人哪，生养民心的地方，是我
们共同的家园，也是人类心灵唯一的
栖所。那让人亲近的净地，离我们并
不算远，现在天色已晚，是该归去
了。

村庄就在前面，远远看去，瓦屋
错落，炊烟缭绕，就象梦中的城。羊
群和牛群也从山坡上移动下来，在溪
边饮了水，随后鞭声跑动。孩子们也
跑动着。村庄之外，只有少数贪恋活
计的人还在田间弯腰忙着什么，大多
数人已经上路，或巳回到家中。这
时，整个东方大地上，村庄点点，人
们都在暮色中向居所悄悄聚拢。居高
看去，有如归巢的蚁。记得有一种鸟
儿的叫声仿佛是：“不如归去，不如
归去”。这时我感到，鸟儿说的极
是。

这样的好光最，谁能不归去呢？
就是漂泊的人，也该驻足，让疲惫的
心暂时歇一歇吧？
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日光淡淡，云朵柔软。当山风吹动花
枝，林间的绿比以往更深一层的时候，我便
知道该去山野寻夏了。

夏日去山野不寻荷，不听蝉，只与满山
的绿相拥。去看盛开的蓝花楹、去看葱郁的
灌木林、去看结满果子的核桃树、去看垂满
芒果的盛夏天……去做个白云深处的闲人，
不计日月轮回，只看枯荣变换。

山野给人的感觉是粗犷的，有一种不拘
小节的英雄气概。花总是成片成片地绽放，
草总是成片成片地生长，云总是成片成片地
聚集，山峰与山峰之间总是云缭烟绕，让人
如坠仙境。在山野观山赏水，靠着这满目的
绿清闲度日，像陶渊明和林和靖一样将生活
的诗意写尽。或者只做个山野樵夫也很好
呀，将平常风景和寻常岁月都揽入怀中，砍
柴看景两不误，生存与生活两者皆不负。

山野的美是温柔的美，藏匿在夏花的脉
络里。琼花开遍漫山遍野，一朵接着一朵像
是有用不完的力气。完全开放的琼花像无数
只白蝴蝶飞来绕去，半开放的琼花是几颗大
星星围着许多小星星，唯美的意境自是不用
说。凤凰花轰轰烈烈地燃烧时光，那一大片
火红在略微的绿叶里熠熠闪光，我觉得她是
夏日使者，只有这样的炽热才称得上夏日魂
灵。黄果兰的香与栀子花的香不同，它是清
润润的香。微风一吹花香落满衣襟，让人在
顷刻间就沉静了下来，忘了尘间是非。于
是，在山野我只做一朵山花，与白云为邻，
与山峰并肩，烂漫且从容。

山野的美是盛大的美，藏匿在树木的蓊
郁中。和蓝天最接近的一种树，我觉得应该
是柏树，那被风吹来的一帘碧绿宛如一大块
晶莹透亮的玉。我一直觉得柏树是真正属于
山野的树，它在山野的深处扎根，迎着风雨
生长，再落子繁衍，到最后成为了山野间一
种最普通不过的风景。可见过它的人总是忘
不了，忘不了它茂密的叶子间长着很多有棱
角的柏果，忘不了那裹在手上洗很久都洗不
掉的柏树油。夏日的午后，柏树们站得笔
直，它们错开排列，零散布局，是写给山野
的一首错行的诗。柏树那盛大的绿，是夏日
在山野留下的絮语。

山野的美是平淡的美，藏匿在寻常人家
处。住在山野的人不一定是浪漫的人，可一
定是热爱生活的人。寻常烟火堆叠出的风
景，只有热爱方能与之相配。有些院子里种
了月季、海棠和三角梅，有些种的是豆角、
丝瓜和西红柿，有的院子种了半夏、合欢和
忍冬藤，也有的种的是桃树、梨树和百香果
……一户有一户的风景。在这个物欲横流的
世界，山野的朴素和淳朴格外令人心动。餐
桌上无需大鱼大肉，偶尔摘来的马齿苋也让
人口齿生津。生活虽平淡不起波澜，却也有
声有色、有滋有味。平凡中的生动，像一杯
老茶，飘香弥久。

藤蔓攀上篱架，清风戏弄游鱼，紫白色
的马兰铺开了去往山野的路途。在这里放牧
一群白云吧，人或走或停、或坐或卧，将蓝
天、水色、山风、晚霞装帧成一本厚重的
书。等记起的时候，翻开一页就能收获一页
的欢喜……
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