

花棉袄、虎头鞋，黑又亮的辫子随风飞，皮影戏里的将军正发威……翻开我市“传奇奶奶”姜淑梅近日出版的新书《拍手为歌》，鲁西南大地百年来的发展变化尽情呈现。姜淑梅用童谣、图画和故事为读者架构起了一架通往旧时光的桥梁。



插画

从《小辫梢》开始起程

“在山东老家，管这些东西叫小唱，不叫民谣。”2014年夏天，姜淑梅回安达上货，认识了剪纸艺术家孙秀英。因为是山东巨野老乡，两人拉起话来越说越亲近。知道姜淑梅写作，孙秀英说：“咱小时候唱的那些小唱真好，我觉得有意思。”她一说“小辫梢，剪一剪”，姜淑梅就想起下句“俺问婆家有多远”。俩人一起把《小辫梢》说完，又一起说“小枣树，耷拉枝，上边坐个小白妮儿”，说“小巴狗，上南山，撒金条，编布篮”，饭桌上说了好半天。知道这些后，女儿张爱玲说这些民谣是好东西，让母亲以后上货多上这方面的“货”。于是打那时起，姜淑梅便开始了“上货”之路，看见山东老太太就问：“你会小唱吧？”如果对方一时想不起，姜淑梅还会先给她们唱两个。每次回老家，姜淑梅都能上回来不少“好货”。巨野县城外甥女家小区的桐花菜树底下有两排长凳子，坐了很多老太太，姜淑梅天天都能上点儿“货”，有小唱，有民间故事。“和外甥女瑞玲天天打太极拳的同伴付秀平，她才五十多岁，会很多小唱。俺带着录音笔专门到她家上“货”，她对俺可热情了。”姜淑梅说。巨野县有名叫刘谓磊的记者听说她想上“货”，领着她见了好多人，听说哪里有故事就急忙领着她赶去那里搜集。同时，他还把很多年前巨野县文化馆收集整理的一本歌谣谚语书借给姜淑梅，这本书让老人想起小时候不少小唱。姜淑梅常说：“没有老家，没有这些热心人，就没有这本书。”2019年7月，一部展现鲁西南风土人情的“回忆录”《拍手为歌》问世。



插画



姜淑梅老人

鲁西南风土人情「回忆录」

《拍手为歌》

找寻丢失的歌谣

文、记者 郑亚楠

姜式涂鸦让“过去”活起来

打开书，记者第一次感受到多样色彩带来的独特魅力。以往总觉得色彩繁杂的插画凌乱不堪，可是在翻看姜淑梅的涂鸦时，记者的眼睛瞬间被吸引，方寸图画间的任何一个细节都生动可爱，不容错过。画笔留下的深浅不一的痕迹让记者隐约看到一位八旬老人埋头桌间，认真勾勒的场景……

姜淑梅的第三本书《长脖子女人》是本民间故事集，编辑想配插图却想不出哪位画家的画风跟老人的文字相配。因为姜淑梅有剪纸的功底，于是张爱玲向编辑提议让老人自己配插图，编辑欣然同意，姜淑梅涂鸦从此开始了。起初老人从花卉涂鸦开始，玫瑰、牡丹、荷花，她都认真学习。在老人用笔熟练后，张爱玲便向母亲提议，画就画那些别人不知道的事，过去生活的村庄很多风俗可以被画出来，于是许

许多过去的生活场景和人物在老人的画笔下重生。

一日张爱玲回家，母亲突然让她跪下，她只得乖乖跪在地板上。询问缘由后老人说自己想画一个人跪着，俩腿咋都画不好，这回看清了。画画以后，老人渐渐感觉眼神不够用，为了做一名合格的画家，老人还鼓起勇气去做了白内障手术。

“根据专业人士指点，我给她买了各种农民画和齐白石的写意画，画画工具也添置了很多。”张爱玲说。有一次，姜淑梅画了一只白色大公鸡，左侧又画了硕大的花朵。但是张爱玲指出画中缺少一点儿过去的鲁西南特色。于是，又几经修改，直至画风逐渐成熟，最终《新年到》《二月二》《百时屯的声音》等一幅幅展现鲁西南过年场景的民俗画在老人笔下鲜活起来。

天生会讲故事的奶奶

百十年前的老民谣早已丢失，百十年前的老故事渐行渐远，忙碌的现代根本无暇顾及，好在姜淑梅的上“货”之路执著且坚定，不仅辑录了鲁西南的老歌谣，写出和民谣民俗相关的老故事，还用自配插画，图文并茂地再现了当时的风土人情和小人物的生活情态。

张爱玲说，这些民谣弥足珍贵，既具有历史价值，又具有文学价值。这些民谣是民族记忆的一部分，记录了鲁西南地区百余年的生产、生活、游戏、婚嫁、习俗的发展变化。书中的许多童谣、游戏以及结婚和年节的各种仪式，现在都很少见，甚至完全消失。这些历史应该有些留存，让后代了解，民谣就属于一种留存。并且《诗经》里用得最多的表现手法是赋、比、兴，这三种表现手法在鲁西南民谣里都有体现。

《拍手为歌》是一部鲁西

南老民谣集，也是姜淑梅的第一本画集。她回到鲁西南的乡野，走街串巷，搜集整理儿时家乡口耳相传的“小唱”。与童年的玩伴、如今白发苍苍的老太太们拍手吟唱，一笔一画认真地记录下这些快要消失的民谣，又自学绘画，画出了从前的游戏、人物和生活场景，让老民谣更为具象和亲切，呈现了鲁西南近百年来的乡土图景。同时，老故事部分收录有近三十篇首次发表的民间故事，老人用质朴直白的话语讲述着那片土地的种种回忆，看似平淡又充满烟火气息的故事里，蕴含着无穷的力量，触动心弦，这是长在骨子里的爱与智慧的结晶，真正做到了这片土地上的人讲这片土地上的事儿。

一位读者读过《拍手为歌》后说：“这么简洁的文字，却像是刀刻出来一般，一字一字落在我的心上。能读到这样的文字，相见恨晚……”



8月21日，《拍手为歌》朗读会在市区樊登书店举行。姜淑梅（左二）为书友讲解了作品的创作经历。部分“姜粉”朗读了《拍手为歌》的部分篇章。

记者 赵洪秋 摄