□周天红

从村子口一路往西出发，上坡四里，下坡五里，牛马场就到了。

牛马场是大山里离村子最近的一处场镇。村里人要买点卖点什么东西，就得去牛马场。牛马场不大，就两条街道，三四十户人家。街道两边全是立木做的房梁和门窗。基础为石头地基。墙体多用竹片，再抹上黄泥巴。那些石条地基、石柱门梁、石凳柱基，大都雕刻有花呀草呀兽的，形象精美，雕工讲究。两条街面全是用长方形石板砌成，长有一米多，宽和厚足有半米。不要说过往人群和牛马牲口，就是一般的小型车辆通过都不成问题。那些房梁窗沿石台阶上，雕刻最多的图案，就是牛呀马呀羊的，大概取“六畜兴旺”的意义。

牛马场场口处是一个老码头。码头有多少时光，牛马场就有多少历史。从码头上牛马场的那八步石梯，不难看出，牛马场至少已经上百年的岁月风霜。那些石梯，全是整砣的长条子石，没有四个大汉子是抬不动的。老码头连通着小溪水。那溪面和溪水不大，可是深着呢。山里人要进山出山，都得从老码头进进出出。山里人有句俗话，出了牛马场，娘想儿来儿想娘。顺着牛马场的老码头坐木船或竹排顺着小溪一路出了大山，过石碑口，下黑龙滩，那就是外面的另一个世界。跑码头，闯生活，做生意，成了你就是神是仙，败了就牛马都不如。

从牛马场的地理位置，一眼就能看出，那肯定和牛马有关。山里人要卖牛卖马卖羊，只有牵到牛马场。山外的人要进山收山货或是大物牲口，也只能顺着小溪进山上老码头才行。牛马场的东场口上，那是一处宽宽的平坝，就是买卖牲口的地方。平坝边，立着三块套马石。每块套马石的顶部都有一个眼，那是拴牲口绳子用的。山里人有规矩，牵着牛马羊子或是猪，套在那个石块眼子上，人家就知道你是卖的货。你要是放在平坝里，跑来跳去人家都不会过来问你的价。要嘛是谈好了生意的货，要嘛是不想卖的货。人家不会理睬你，难得费时间。上百年来，那三块套马石不知道拴过了多少山里人的牲口。套马石四方的石边子都磨光滑了。那拴牲口的石头眼子，磨得油光光的，尽是牛马牲口的气味。

牛马场的老码头和套马石之间，有一处建筑物。听人说起，那是一处庙子。那房屋，经历上百年风风雨雨，一间屋子只留下半边了。四根石柱子夹着三堵墙支撑着房梁。每根石柱子都有一人多高，四四方方。三堵墙，每堵半截土墙，上面是竹片夹成。听上了年纪的人说起，从小他们见着那破庙就那样，几十年的大风大雨，现在还是那样。破庙呀，看着破旧，但经得起风雨，仍旧守着牛马场的时光。庙里没有供奉菩萨，就立着两匹石马。那两匹石马，油漆涂抹得红红绿绿的，山里人都叫着“花马儿”。马是大马，立着大半人多高，下面还有石板底坐。山里人不愿供奉菩萨，却供奉着石马，这和山里人的生活密切相关。山里人家，要想生活好，养牛喂马放羊的事，才是正道。所以，牛马场那破庙才能数十年不败，长年香火旺盛。

要说到牛马场的吃食，场镇上还真没有吃牛杂或羊肉汤的店子。或许曾经有过吧，怎么就开败了的，那就不得而知了。牛马场，倒是那里的王三娘店子馒头稀饭好吃，过瘾，解渴。馒头，是山里人家的麦子用老石磨推磨而成的小麦面粉。发酵面粉，也是王三娘家祖传的办法。一个老瓷缸里，全是用手工做活。那馒头，不放糖吃着也甜。稀饭用的也是山里人种植的稻米，糠呀壳呀杂质的，除整得干干净净。王三娘每天大清早起来，一边做馒头，一边烧火熬稀饭。王三娘的店子，下稀饭馒头的凉拌大头菜丝更是吸引人的胃口。大头菜是自家地里种植的。一个个大头菜从地里扯起来，晒蔫了，一大坛一大坛地撒上盐巴腌着。每天早晨从坛子里，取出十个八个的，洗干净，切成又细又匀的丝，拌上辣椒面，那真是下馒头稀饭的好菜。

馒头稀饭下大头菜丝，卖出了王三娘店子的特色，也卖出了牛马场的别一种味道。王三娘的店子就开办在老码头的八步石梯子旁边。进牛马场的人，下了船或是竹排子，对直就往王三娘的店子去了。两个馒头，一碗稀饭，一碟子凉拌大头菜丝，吃着爽性。要是有朋友亲戚或客人，再点上一盘凉拌猪头肉招待，那就更有面子。山里人家，进了牛马场，卖完牛呀马呀羊或是卖了山货小菜，走进王三娘的店子，吃着馒头稀饭，数着手里的票子，嘴里每一口下去，都是乐滋滋的。山里人大多喜欢到王三娘的店子，吃了馒头稀饭，再去牛马场上那些店子或门市里，买些盐巴或布料鞋子什么的，或是挑着一挑子肥料回家，心里想着生活和明天，都有希望了。

想着牛马场，我就想着那里的大牲口市场。大牲口市场与农贸市场紧挨着。家里喂得最多的就是羊。天还刚刚麻麻亮，娘领着我出了村子口，爬坡上坎就去了牛马场。卖了羊或是那些小菜和山货。娘还领着我走进王三娘的店子，吃馒头稀饭。娘和王三娘是远房亲戚。要是那些小菜或是山货没卖完，王三娘通通收购了。每次，王三娘看着我和娘离开店子时，就往娘口袋里塞进几个馒头。那几个馒头可不简单，拿回家里，再整点小菜下着，能解决一家人一顿伙食。王三娘知道，娘撑着一个家，难着呢。上有老下有小的，能吃上顿馒头稀饭，那已经是高兴事了。能吃上顿馒头稀饭，只要肚子饱了，隔壁李三李四的，吃着豆腐干炒肉，也不眼馋他。 离开牛马场好些年，我在小城北边的青草与荒草中出没，寻找着自己的生活。我知道，人啊，关键是要跑赢自己，只要不放弃，就一定能看到终点。就像牛马场，虽然是一处山里的小场镇子，无论多少风风雨雨，只要还在那里，就有人来人往。大山，小镇，你在，我也在。

牛马场，一些记忆，一些味道，一些人和往事，记住了，就知道回家的方向。