□庞步高

麦子弯腰的样子

多像我的父亲

在地里薅草的姿势

一粒麦子

就是一颗太阳

在泥土里翻身

那些磨出老茧的手

数着麦子的沉甸

像数着来年的日子

镰刀走过

麦秆倒下

大地突然轻了许多

晒场上的麦粒

烫得能点燃烟斗

而母亲的手

比麦芒更粗糙

我们吃下麦子

就是吃下光

吃下雷声

吃下土地熬出的血

麦壳飞走时

像一群麻雀

驮走了整个饥饿的童年

麦子啊

我们跪着收割

你们站着生长

人间

才没有塌陷