



# 向暖而生

□王继琼

开春后,日子像是被一双温柔的手轻轻拨弄,在不经意间,就有了新的模样。风,不再是冬日里那般凛冽刺骨,而是带着丝丝缕缕的温润,悄悄钻进每一个角落,宣告着春天的到来。清晨,当第一缕阳光透过淡薄的云层,洒在大地上,那是春的问候。它不像夏日的骄阳那般灼热,而是带着一种恰到好处的温暖,轻轻地唤醒沉睡的万物。田野里,沉睡了一冬的土地,在暖阳的轻抚下,渐渐苏醒。泥土的芬芳混合着青草的气息,弥漫在空气中,那是一种让人陶醉的、充满希望的味道。

漫步在乡间小道上,目之所及,皆是生命的跃动。路边的柳树,早已抽出了嫩绿的新芽,细长的柳枝随风轻舞,仿佛是一群绿衣仙子在翩翩起舞。那嫩绿的颜色,是春天最鲜明的色彩,它代表着新生,代表着希望。枝头的鸟儿也欢快起来,它们叽叽喳喳地叫着,似乎在为这美好的春天欢呼喝彩。它们的歌声,为这宁静的春日增添了一份灵动与活泼。

春天,也是农事开始的季节。农民们扛着锄头,走向田间地头,开始了新一年的劳作。他们弯下腰,播下一颗颗希望的种子,也种下了对未来的憧憬。看着那整齐排列的种子被埋入泥土,仿佛看到了秋天丰收的景象。每一滴汗水,都是对美好生活的期许;每一次耕耘,都是向着幸福日子迈进的脚步。在这片充满希望的的土地上,他们用勤劳的双手,描绘着属于自己的美好生活画卷。

而在城市里,春天的气息也无处不在。公

园里,各种花卉竞相绽放,红的像火、粉的像霞、白的像雪,争奇斗艳,美不胜收。老人们坐在长椅上,晒着太阳,脸上洋溢着幸福的笑容。孩子们在花丛中嬉笑玩耍,他们的笑声如同银铃般清脆,回荡在整个公园里。年轻人则趁着这大好春光,相约一起踏青、运动,释放着青春的活力。春天,让这座城市充满了生机与活力,也让人们的生活变得更加丰富多彩。

开春后,不仅大自然焕然一新,我们的生活也在悄然发生着变化。经过了一冬的蛰伏,人们纷纷走出家门,开始新的计划和追求。上班族们以更加饱满的热情投入到工作中,他们努力拼搏,为了自己的梦想而奋斗。学生们也迎来了新的学期,他们在知识的海洋里遨游,追逐着自己的理想。每个人都在这个春天里,找到了前进的方向,都在为了让日子过得越来越好而努力着。

在这个充满希望的季节里,我们的心灵也得到了滋养。春天的美景,让我们忘却了生活中的烦恼与疲惫,感受到了生命的美好与珍贵。它让我们懂得,无论生活中遇到多少困难与挫折,只要心中有希望,就一定能够迎来美好的明天。就像这春天,无论冬冬多么漫长,它总会如期而至,带来温暖与生机。

开春后,日子越来越好,这不仅是大自然的恩赐,更是我们每个人努力的结果。在这个充满希望的季节里,一切皆有可能,我们的日子也将如这春天的花朵一般,绽放出最绚烂的光彩。



# “知”与“识”之辨

□赵政博

前些日子,我与两位朋友前往异地采风,彼时正值银装素裹的冬季,雪山、草甸、海子相互映衬,构成一幅绝美的画卷。漫步其间,我深深沉醉于大自然的雄浑与柔美之中。我们在湖边漫步,一边感叹大自然的鬼斧神工,一边畅谈生意趣,话题从诗词歌赋延伸到民生百态,在不同领域各抒己见、据理力争。分享所见所闻,不仅是心照神交,更是对一段时间内学识的梳理与总结。

然而,当一位朋友谈及国内外数码科技发展,对几家手机数码厂商产品的优劣进行点评时,另一位朋友却提出了截然不同的观点,两人展开激烈辩论,气氛一度紧张。好在最后,他们以“能赢得大众认可,生产出好用的数码产品的企业才是优质企业”这一宽泛观点达成和解。见我沉默不语,两人也不再争论。此时,一个深刻的问题在我脑海中浮现:“知识分子”和“知道分子”,究竟哪个群体的壮大更符合社会发展的趋势?

著名作家王朔在随笔集《知道分子》中提出了一个新观点:知道分子是对社会和文化现象有较全面了解,甚至有一定研究,热衷于社会与文化观察,但尚未达到知识分子程度的人士,是新的社会亚精英群体。而知识分子是以阐发或运用知识为工作的脑力劳动者,从事创造性精神活动。王朔认为,当代一些所谓的知识分子缺乏创造性,只是比常人多知道些事情,因此称之为“知道分子”。若将知识分子比作在知识海洋中观览壮阔波澜,那么知道分子对事物的研究可能只是在海边拾取贝壳。二者虽都掌握一定的知识信息,但在知识的深度、广度及运用能力上存在差异。

在如今这个网络高度发达、信息碎片化的时代,获取前沿信息变得轻而易举。动动手指,便能了解各个领域的信息,可往往只是知其然而不知其所以然。我们热衷于探索新鲜事物,却忽视了深度思考,与学术研究“深入浅出”的理念背道而驰。就像我的两位朋友,一位对各大科技厂商的数码产品配置了如指掌,这些知识多来源于浏览器、短视频平台的测评;另一位则从自身使用体验出发,认为用得顺畅、性价比高、兼具生产力和生产价值,且品牌影响力与大众好感度高的产品就是好产品。他们的观点虽有依据,但都只是浅尝辄止,这便是“知道分子”的典型表现。

但我们也应看到,“知道分子”并非纯粹的贬义词。从信息传播的角度看,他们传播的知识质量虽然有限,却能在一定范围内普及通俗知识,扩大知识的普惠性。知识分子与知道分子,并非对立的两极,而是知识生态中的不同角色。知识分子的深度钻研,为知道分子提供了丰富的信息源泉;知道分子的广泛传播,让知识分子的研究成果拥有了更广阔的受众。社会既需要知识分子在学术领域潜心钻研,丰富人类知识库;也需要知道分子将深奥知识以大众喜闻乐见的形式传播出去。

站在时代潮头,我们应辩证地看待二者。鼓励知识分子走出书斋,以更接地气的方式传播知识;也期待知道分子在追求信息广度的同时,深入挖掘知识深度,提升认知水平,深耕某一领域,向知识分子转变。如此,我们才能在知识海洋中既有深度探索,又有广泛传播,共同构建充满智慧与活力的知识社会。

天色渐暗,山谷中闪烁着点点火光,为这宁静的夜晚增添了一抹柔和。我放缓脚步,心情格外舒畅。正是因为有不同观点的碰撞,才让知识的魅力得以彰显。在争论与探讨中,每一个观点都是独特的拼图碎片,它们或尖锐、或温和,却共同拼凑出一幅完整而丰富的知识画卷。看着手舞足蹈、谈兴正浓的两位朋友,我不禁哑然失笑,加快脚步追了上去。

# 与一本书深度对话

□风凝

一本好书,可滋养无数读者。轻翻书页,感受纸张的质感和铅字的暗香,很踏实,也很亲切。一边阅读,一边用文字和符号做批注,就如与书展开一场深度对话。

那些或曲或直、或粗或细的线,或大或小、或圆或扁的圈,或正或连、或红或紫的文字,或规规矩矩、或歪歪扭扭的各种奇形怪状的图案,承载着读者阅读时的喜怒哀乐,也记录着读者与书世界的碰撞与交融。线,适合勾画句子或段落,突出又不繁琐;圈,适合标记关键词,方便捕捉线索把握脉络;文字,是最直接的表达,可以在书页的空白处,写下阅读时的收获与思考。爱心、星星、云朵等各种图案,可能唯有批注之人才深谙其中之意。用只有自己看得懂的符号为喜欢的书做批注,让读者与书之间建立了更紧密的联系。批注不仅是对书中内容的回应,更是我自身成长的见证。为了高效阅读,做批注时甚至会用到其他学科的符号。比如:遇到晦涩难懂的词语,会用约等号标注近义词;遇到容易混淆的词语,会用不等号;遇到赞同的观点,会打上一个个大大的对号。然而,做批注也并非一帆风顺。有时会因批注得过于随意,导致后来自己都难以理解当时的想法。也正因此,读者不断地调整和改进自己的批注方式,且更加珍惜与书对话的每一次机会。有时可能会发现自己的观点与之前的批注有所冲突甚至大相径庭,这让读者更清晰地看到自己思想的演进。

人在成长的不同阶段,感受也一定是不一样的。当年为了考试而阅读的篇章,批注便有了范式;而今为了个人喜好而阅读的书目,批注便多了随意。如同蒋捷在《虞美人·听雨》描绘的,从少年到壮年再到两鬓微霜的暮年,于歌楼上、客舟中、僧庐下听雨的光景。

批注,是读者在书的世界里留下的独特印记。在这纷繁复杂的世界里,能让一个人与一本书深度对话,是多么幸福的事情!

责任编辑:刘福申  
版式设计:蔡秀凤  
电子邮箱:hlijufushen@163.com

# 水墨故乡

□谢春芳

故乡,它像是一幅淡淡的水墨画,铺展在记忆的深处,不曾褪色。无论走了多远,无论漂泊多久,那些刻在心底的场景,总在不经意的瞬间涌现出来。那是一条蜿蜒的小路,一座座低矮的瓦房,一片片稻田和树影斑驳的村庄。一切都那么真实,却又像是从童话中走出来的温柔梦境。

在外奔波的日子里,我常常行走在匆忙与繁忙之中。那些高楼林立的城市,霓虹闪烁,灯火通明,看似繁华,却又总让人觉得孤单。人在喧嚣中来来往往,脚步匆匆,却似乎从未找到真正的归宿。而每当夜深人静的时候,心中那条通往故乡的路,就在脑海中慢慢浮现出来。那是一条宁静的路,长满青苔,两旁的树影随风摇曳,耳畔是潺潺的小溪声,伴着风中摇曳的鸟鸣,仿佛在轻声细语着岁月的温柔。

故乡,是我们灵魂深处的依靠,是漫长人生旅途中的归处。无论我们如何走远,无论我们如何改变,故乡总在那里,守护着最初的记忆。它不问我们的成败得失,也不问我们的头,静静等待着我们归来。

有人说,故乡是一个人心中最温暖的牵挂。那是一口老井,一棵老树,一条河流,一座桥梁。故乡的每一个角落,都像是一块拼图,拼凑起我们人生最完整的记忆。在外漂泊时,我们时常感到自己像是一只游荡的船,不停地追寻着,却总找不到真正停泊的港湾。而每当提到故乡,心中那股莫名的安宁,仿佛能瞬间驱散所有的疲惫与不安。

路的尽头,是故乡的炊烟。它袅袅升起,在空中盘旋,仿佛一根无形的线,牵引着我们无论走到哪里,都不会迷失方向。炊烟的味道,是母亲早起熬的粥,是父亲叮嘱的

温暖,是那份最质朴的烟火气。它让人不禁想起故乡的那些清晨,天刚蒙蒙亮,空气中还带着湿润的露珠,村头的小路上,老人们牵着狗散步,小孩们在田间嬉戏,一切都那样安静祥和。

还有那四季流转的故乡景色,春有桃花,夏有蝉鸣,秋有稻香,冬有雪景。每一个季节,都有它独特的韵味,秋天的田野,金黄的稻穗随着风摆动,那稻浪翻涌的景象,是多少人年少时的画面。冬日的清晨,雪花轻轻落在瓦房的屋檐上,那份纯白无暇的世界,仿佛让所有的烦恼都瞬间融化。故乡的四季,是一首永不停歇的诗,默默在我们的心头吟诵。

在每一个漂泊的夜晚,我们都不禁会想,那个曾经温暖的故乡,如今又变成了怎样的模样?是否那条通往村口的路依旧幽长,是否那座老桥依然屹立在小河之上?或许,村里的老树又高了一些,村外的田野依然泛着金黄的光芒。无论故乡如何改变,它在我们心中,永远是一处安静的港湾,是我们永远的依赖。

第二天一早,我还在睡梦中,从客厅里传来爱人惊喜的声音,他说花活过来了。我顾不上穿鞋,直接冲了出去。看到昨晚蔫头耷脑的花重新支棱了起来,那一刻,我忍不住欢呼雀跃。

如今,我已基本摸清了杜鹃花的喜好,偶尔让它晒一晒太阳,每三天浇一次水,慢慢地浇,浇透为止。在我的精心侍弄下,杜鹃花开满了枝头,一朵朵挨挨挤挤的,繁盛且明艳。

看着杜鹃的花蕾一朵朵绽放开来变成花朵,我每天都沉浸在惊喜与感动中。都说杜鹃是报春的花,是唤醒春日的第一抹绚烂。我想,这两盆杜鹃花应该是独属于我的春日浪漫,也是独属于我家的春和景明。

# 杜鹃迎春

□张晓杰

花店里,蝴蝶兰紫色的花朵如翩翩起舞的蝴蝶,美得精致优雅;仙客来红色的花朵盛放在纤弱的花萼上,开得热烈奔放;各色长寿花顶着串串花蕾,像个害羞的小姑娘,只微微绽开笑颜;杜鹃花红艳艳的,花挨着花,蕊碰着蕊,灿烂丰盈……

我站在一片姹紫嫣红面前,踌躇了很久,终于鼓足勇气,告诉老板娘想要两盆最好养的。老板娘建议我选杜鹃花。她说:“杜鹃花不用晒太阳,特别适合放在客厅,只要温度湿度够,能开好几个月,寓意也特别好,象征着繁荣昌盛,幸福美满。”

她帮我选了两盆杜鹃花。一盆玫粉色,亮丽耀眼,一盆橘粉色,清雅端庄。两盆花枝叶都翠绿茂盛,一派生机勃勃的样子。

拎着花走出门那一刻,我的心情也和这冬日的阳光一样,温暖明媚。老板娘追出来,反复叮嘱我不要忘记浇水,说盆栽花最忌水浸泡,容易烂根,养花得懒养,人越懒花越旺。我感激她的好意,笑着答应下来,把她的话记在了心上。

为了配这两盆花,我特意去市场买了新花盆,白瓷盆身,上面用金粉简单地勾画几笔,有点儿国风感觉,算不上美,胜在简约大气。回到家,我把花盆洗净擦干,拆掉杜鹃花的层层包装,连

盆带花整个坐进了花盆里,将上面露出的原盆边剪掉,在白瓷花盆的映衬下,花朵又添了几分艳丽,我满意地笑了。

从那天开始,搬个小板凳坐在这两盆花前,用小镊子将花苞上裂开的壳轻轻摘掉,成了我每晚睡前必做的事。

一天早上,我去阳台取东西,路过客厅时,发现那盆粉色的杜鹃花有些不对劲,走进细看,所有的花朵都焉了,毫无生气。那一刻,有丝丝心疼在我的身体里蔓延开来,我蹲在花前,茫然无措。

女儿见我情绪不对,赶紧给花拍了张照片发给母亲,向母亲求助。随后,我的手机铃声响起,话筒里传出母亲满含笑意的声音:“傻丫头,发什么愣了,赶紧浇水呀,花都要旱死了。”“可花店老板娘告诉我这花得少浇水,容易烂根。”“人家告诉你少浇水,这个少是多少需要你根据自家的情况调整,屋里干就多浇点,不干就少浇点。现在花都旱焉了,说明你这个水量控制出了问题。生活经验得靠自己摸索,养花也一样。”

我听了母亲的话,用给多肉浇水的长嘴壶慢慢地给两盆杜鹃花浇水,看着水一点点渗进泥土里,待水溢出到盆底的托盘里时,我长舒了一口气,祈盼能有奇迹发生。



# 行走西递:遇见徽州的灵魂

□刘平

当车轮碾过徽州大地的青翠,我的心早已化作一只振翅的云雀,穿越时空的迷雾,扑向那个被岁月珍藏的桃源——西递。

驻足黟县青石铺就的村道,我凝望着巍然矗立的“胡文光牌坊”,指尖轻触斑驳的石纹。恍惚间,一位身着青衫、背负书篋的儒者踏着晨露而来。在这片灵秀山水滋养了他的胸襟,还是这方水土启迪了他的智慧?他驻足于此,携族人开荒拓土,耕读传家,谱写出“明经胡氏”的千古佳话。西递,这座承载着徽州文脉的古村落,就这样在时光的长河中悄然绽放。

黛瓦粉墙,曲巷幽深,一泓清溪蜿蜒而过。几位老者倚门而坐,任暖阳抚过皱纹;一只黄犬慵懒地蜷在门槛边,与时光一同打盹。这静谧的画面,不正是现代人魂牵梦萦的精神原乡吗?我的心弦为之颤动,仿佛重逢失散多年的故人,不禁轻声呢喃:“久违了,西递。”

西递宛如一位温婉的江南女子,倚门而立,眸中漾着盈盈笑意:“请进,远方的客人。”

这里是一幅流动的水墨丹青。远山如黛,烟岚缭绕;数百座粉墙黛瓦的屋舍错落有致,宛若停泊在时光长河中的古船。细雨如丝,敲击着青瓦,奏响一曲古老的琴音。雨珠顺着檐角滑落,与墙上的苔痕共舞。巷陌深处,青石板路时隐时现,仿佛在诉说着岁月的秘密。抬眼望去,两串红灯笼在飞檐下摇曳,为这幅水墨长卷点染出一抹暖色。

这里是一部厚重的典籍,静静地躺在徽州的书架上。时光如溪,缓缓流淌,记录着西递的点点滴滴。天井里的方寸天地,楹联间的处世箴言,座钟里的光阴故事,花瓶中的四季更迭,镜面里的岁月留痕,还有那美人靠上的闲情逸致,无不诉说着西递人的生活智慧。追慕堂、敬爱堂、瑞玉庭、桃李园……这些错落有致的深宅大院,临水而居,仿佛在向我娓娓道来:这里有隐逸山林的超然,有白手起家的坚韧,有诗书传家的风雅,更有造福桑梓的担当。这些故事的主人公们,仿佛从《镜花缘》中走出的谦谦君子,以诚信立身,

以孝悌传家,以忠义处世,以诗书明理,将中华文明的薪火代代相传。翻阅这部典籍,我触摸到了家国兴盛、文脉绵延的精神密码。

这里是一座活态的明清建筑博物馆。徽州三绝——砖雕、石雕、木雕,在这里绽放异彩。它们或如折扇般轻盈,或如落叶般灵动,镌刻着松竹梅的品格,蝙蝠的祥瑞,每一帧都是一首隽永的小诗,吟咏着“积善成德”“落叶归根”“岁寒三友”“五福临门”的人生真谛。马头墙的巍峨,门楼的精致,屋梁的雄浑,柱子的挺拔,窗棂的玲珑,无不彰显着徽派建筑的匠心独运。

“前世不修,生在徽州。十三四岁,往外一丢。”漫步西递,我终于读懂这句民谣背后的深意。这不是无奈的叹息,而是对徽州精神的礼赞。他们在逆境中砥砺前行,在困顿中坚守初心,在繁华中保持本色。西递,不仅是一座古村落,更是一方精神的净土,一处文化的圣地。在这里,我遇见了徽州的灵魂,也遇见了中华文明的根脉。