那粒龙眼核被踩进砖缝时，正落着一场六月急雨。孩子们赤脚跑过，踩得水花四溅，也把它更深地摁入砖石间的罅隙——那泥是黑的、冷的、稠的，像一座没有窗的牢。它安静地躺在那里，果肉早已被吮净，核上还留着孩童齿痕的浅凹。

整整一季，砖缝里只有青苔蔓延。苔藓是慢性子的匠人，每日只铺一寸绿。龙眼核沉在暗处，不争不抢，像一个不再做梦的旅人。秋天过去，冬天也过去了，砖缝结了薄霜，又被雪水浸透，我以为它早就烂成泥了。

夏至后第七天，雷声从远处碾过来，雨又急又密。我经过那道砖缝，忽然看见一点异样的青——不是苔的绿，是更嫩、更亮的芽色。我蹲下身，只见一枚细茎从石缝顶出来，茎细如针，顶端托着两片豆瓣似的叶。那茎不知使了多大力气，竟把碎石撬开一道细缝，自己从缝里挣出身来，像一个从土里举起双手的婴孩。

嫩芽在雨里微微摇颤，每一滴雨打在叶面上，都让它弯一弯腰——又弹起来。它没有抱怨半年的长夜，也不计较被踩入泥的遭遇，只是顶着那两片叶，像举着一面谦卑的降旗——但投降的对象不是黑暗，而是天空。它要向高处呈上一份降书，内容大约是:我来缴还这半年的冬眠，利息便是这一寸一寸往上长的绿。

俯身看了许久，忽然觉得那砖缝裂开的纹路，原是大地摊开的掌。当初埋下的不是果核，是一枚绿色的逗号——雨来续写一句，风来续写一句，等写到足够高时，便成了夏日里第一个完整的叹号。人何尝不是这样？被命运踩入泥时，若还留着一粒坚硬的内核，便总有一日，能从那道裂缝里抽出自己的天光。