艾草(外一首)

□马以梦

门楣上,两束干枯的绿

不是装饰,是时间的标本

它们记得千年前那个湿漉漉的清晨

记得汨罗江畔,那一跃的决绝

如今,它们静默地悬着

像两行未写完的悼词

在穿堂风里,轻轻摇曳

摇曳着,一个民族关于忠诚的

最古老的记忆

粽叶的包裹

母亲的手指

比任何丝线都灵巧

她将糯米、红枣

还有未说出口的牵挂

一层层,裹进翠绿的叶子里

那棱角分明的形状

多像一座微缩的青山

沉在沸水里,翻滚、沉浮

如同那些被历史淹没的呐喊

剥开时,热气腾腾

黏住的,不只是唇齿

还有,那根从未断过的

文化的脐带